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ANYÁMNAK 

 

Ez az én saját külön melankóliám, sok 

alkatrészből összekeverve, sokféle 

anyagból leszűrve, és az egész 

tulajdonképpen nem más, mint sok-sok 

tűnődés az utazásaimon: folyton a 

világon kérődzöm, és ez vesz körül ilyen 

szeszélyes szomorúsággal.  

SHAKESPEARE: AHOGY TETSZIK IV. 1. 

(SZABÓ LŐRINC FORDÍTÁSA) 
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Ez annak az öt esztendőnek a története, amit én meg a családom Korfu szigetén, 

Görögországban töltöttünk. Eredetileg a sziget természetrajzáról szándékoztam enyhén 

nosztalgikus beszámolót írni, de elkövettem azt a súlyos hibát, hogy már a könyv első 

oldalain felléptettem a családomat. Amint felvonultak a papiroson, megtelepedtek, és kezdték 

meginvitálni különböző barátaikat, hadd szerepeljenek ők is az egyes fejezetekben. Végül 

nagy nehezen és sok furfanggal sikerült mégis itt-ott néhány oldalt megmentenem, hogy 

egyes-egyedül állatoknak szentelhessem. 

Megpróbáltam az itt következő lapokon pontos és túlzásoktól mentes képet festeni 

családomról; úgy jelennek meg, ahogy én láttam őket. Úgy érzem azonban, hogy némelyik 

furcsa szokásuk magyarázatául le kell szögeznem: akkoriban, amikor Korfun laktunk, a család 

tagjai igen fiatalok voltak. Larry, a legidősebb, huszonhárom éves, Leslie tizenkilenc, Margo 

tizennyolc, míg én, a legifjabb, tízéves, tehát még zsenge és fogékony. Anyám életkorát 

sohasem tudtuk egész biztosan annál az egyszerű oknál fogva, hogy nem emlékszik rá, mikor 

született. Erről nem is mondhatok egyebet: elég idős volt ahhoz, hogy négy gyereke legyen. 

Anyám ragaszkodik hozzá, közöljem azt is, hogy özvegy, mert, mint bölcs éleslátással 

megjegyezte, az ember sohasem tudhatja, miket gondolnak róla. 

Ahhoz, hogy öt év eseményeit, megfigyeléseit és boldog napjait az Encyclopaedia Britannicá-

nál valamivel rövidebb műbe tömöríthessem, kénytelen voltam összevonni, metszeni, átoltani, 

úgyhogy nem sok maradt az események eredeti sorrendjéből. Kénytelen voltam számos 

eseményt és szereplőt kihagyni, pedig jobban szerettem volna mindent megírni. 

Kétséges, vajon ez a könyv létrejött-e volna az alábbi személyek lelkes segítsége nélkül. (Ezt 

azért említem, hogy az olvasó tudja, kit szidjon.) 

Tehát hálás köszönettel tartozom: 

Dr. Theodore Stephanidesnek. A rá oly jellemző nagylelkűséggel megengedte, hogy 

felhasználjam Korfuról írott, meg nem jelent művének anyagát, és ellátott számos borzalmas 

anekdotával, melyekből néhányat felhasználtam. 

A családomnak. Végeredményben ők szolgáltatták, ha akaratlanul is, az anyag nagy részét, és 

nagymértékben segítettek a könyv megírásában is heves vitáikkal, mert ritkán értettek egyet, 

ha valamilyen eseményről megkérdeztem őket. 

Feleségemnek, aki azzal szerzett örömet, hogy harsányan kacagott a kézirat olvasása közben, 

és azután közölte: a helyesírásomon szórakozott ilyen kitűnően. 

Sophie-nak, a titkárnőmnek, aki a vesszők beiktatásáért és a nyelvtani hibák könyörtelen 

kigyomlálásáért felelős. 

Különleges hálával tartozom anyámnak, akinek könyvemet ajánlottam. Szelíd, lelkes és 

megértő Noé módjára kormányozta furcsa ivadékaival népes bárkáját az élet viharos 



tengerein, nagy ügyességgel; mindig számolt a zendülés lehetőségével, mindig fenyegették a 

szertelenség és hóbort zátonyai, sohasem lehetett biztos afelől, hogy kormányzását helyesli-e 

a legénység, de azt biztosra vehette, hogy mindenért, ami rosszul sül el, őt fogják szidni. 

Hogy túlélte az utazást, valóságos csoda; de túlélte, sőt többé-kevésbé ép ésszel. Mint Larry 

bátyám helyesen megjegyezte: büszkék lehetünk rá, hogy így megneveltük – dicsőségünkre 

válik. 

Annak bizonyítására, hogy eljutott ama boldog nirvánáig, melyben már semmi sem hökkenti 

vagy döbbenti meg az embert, példaképpen elmondom, hogy nemrégiben, amikor egy 

hétvégén egyedül volt otthon, váratlanul nagy rakás ketrec érkezett a címére, melyek két 

pelikánt, egy skarlát íbiszt, egy keselyűt és nyolc majmot tartalmaztak. Bármely esendőbb 

halandó kétségbeesett volna efféle küldeménytől, de mama nem! Hétfőn reggel a garázsban 

leltem rá: egy feldühödött pelikán kergette éppen körbe-körbe, mert egy doboz szardíniával 

akarta megetetni. 

– Örülök, hogy megjöttél, drágám – lihegte –, ez a pelikán kissé nehezen kezelhető. 

Amikor megkérdeztem, honnan tudja, hogy az állatok az enyémek, így felelt: 

– Hát hogyne tudnám, hogy a tieid, drágám. Ki más küldene nekem pelikánokat? 

Ebből is látható, hogy családjának legalábbis egy tagját milyen jól ismeri. 

Végül szeretném hangsúlyozni, hogy a szigetről és a szigetlakókról szóló történetek 

tökéletesen igazak. Korfuban élni annyi, mint ha egy fölöttébb rikító és vásári vígoperában 

élne az ember. A hely egész légköre és bája, azt hiszem, tengerészeti térképünkön 

csúcsosodott ki legjellemzőbben, amely nagy részletességgel ábrázolta a szigetet és a 

szomszédos partsávot. A térkép alján egy kis megjegyzés volt olvasható:  

FIGYELMEZTETÉS: Mivel a zátonyokat jelző bóják gyakran rossz helyen vannak, a 

tengerészek óvatosan hajózzanak a sziget partja mentén. 
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A KÖLTÖZÉS 

 

Az ólmos augusztusi eget jövendölő csípős szél elfújta a júliust, mint a gyertyát. Éles, szúrós 

dara hullott, mely opálos, szürke lepedőként lebegett, valahányszor belekapott a szél. A 

bournemouthi tengerpart mentén a kabinok kifejezéstelen faarccal bámultak a tajtékos, 

zöldesszürke tengerre, mely vad fröccsenéssel csapódott a part betongátjának. A sirályokat a 

város fölé sodorta a szél, és most ott lebegtek a háztetők fölött, kifeszített szárnnyal, 

ingerülten vijjogva. Olyan időjárás volt, amely végsőkig próbára teszi az ember türelmét. 

A családom, így együtt, nem volt éppen megnyerő látvány ezen a délutánon, mert az időjárás 

kinek-kinek meghozta szokásos betegségét, amelyre hajlamos volt. Nekem, aki a földön 

feküdtem, és kagylógyűjteményemet rendezgettem, hörghurutot hozott, s úgy eltömte a 

fejemet, mint a cement; csak nyitott szájjal, hörögve tudtam lélegzeni. Ami Leslie bátyámat 

illeti, sötéten és mogorván kuporgott a tűznél; neki a füljárata gyulladt be, és finoman, de 

kitartóan vérzett. Margo nővérem arcát újabb pattanásokkal tarkította ez az idő, bár amúgy is 

olyan pörsenéses volt, mint valami pöttyös fátyol. Anyámat erős, orrfacsaró náthája gyötörte, 

csipetnyi reumával fűszerezve. Csak Larry, legidősebb bátyám volt egészséges, őt meg a mi 

bajaink hozták ki a sodrából. 

Persze Larry kezdte. Mi valamennyien fásultak voltunk, s a betegségünkön kívül semmire 

sem gondoltunk. De Larryt az isteni gondviselés arra teremtette, hogy úgy haladjon az életen 

át, mint egy kicsi, szőke rakéta, mely ötleteket robbant mások fejébe, hogy azután 

összegömbölyödjön, mint a macska, és elhárítson, visszautasítson minden szemrehányást a 

következményekért. Ahogy a délután előrehaladt, egyre ingerültebb lett. Végül mogorván 

körülnézett a szobában, és elhatározta, hogy nekitámad a mamának, aki nyilvánvalóan minden 

bajok okozója. 

– Minek kínlódunk ezen a ronda éghajlaton? – kérdezte hirtelen, és az esőverte ablakra 

mutatott. – Nézz oda! És, ha már itt tartunk, nézz meg minket is… Margo csupa hólyag, mint 

a forró, piros kása… Leslie egy-egy mázsa vattát töm a fülébe, úgy mászkál… Gerry olyan 



hangokat ad ki, mintha farkastorokkal jött volna a világra… És nézd meg magadat: napról 

napra ványadtabb és elgyötörtebb vagy. 

Mama kikukkantott egy hatalmas könyv mögül, melyen ez volt olvasható: Egyszerű receptek 

Rádzsputanából. 

– Ugyan, szó sincs róla – mondta méltatlankodva. 

– De bizony – erősködött Larry –, már-már olyan vagy, mint egy ír mosónő… a családod 

pedig akár egy sor illusztráció valami orvosi enciklopédiából. 

Mamának nem jutott eszébe megsemmisítő válasz, beérte hát egy lesújtó pillantással, mielőtt 

visszavonult a könyve mögé. 

– Napsütés kell nekünk – folytatta Larry. – Nincs igazam, Les?… Les… Les! 

Leslie nagy csomó vattát kotort ki a füléből. 

– Mit mondtál? 

– Na, tessék – fordult Larry diadalmasan mamához –, valóságos operációra van szükség, hogy 

az ember társalogni tudjon vele. Kérdezlek: micsoda helyzet ez? Az egyik nem hallja, mit 

mondanak neki, a másikat meg nem lehet megérteni. Igazán ideje, hogy cselekedjünk. Senki 

sem várhatja tőlem, hogy halhatatlan műveket írjak ebben a rideg, eukaliptuszszagú 

légkörben. 

– Igen, drágám – mondta mama bizonytalanul. 

– Nekünk napsütés kell – mondta Larry, s újra lendületbe jött –, egy olyan ország, ahol élni 

tudunk. 

– Igen, drágám, ez remek volna – helyeselt mama, aki valójában oda sem figyelt. 

– Ma levelet kaptam George-tól. Korfu csodálatos. Miért nem csomagolunk és indulunk 

Görögországba? 

– Helyes, drágám, ha kedved van – mondta mama meggondolatlanul. Ha Larryről volt szó, 

általában óvakodott kötelező erejű kijelentéseket tenni. 

– Mikor? – kérdezte Larry, akit kissé meglepett ez a készséges beleegyezés. 

Mama csak most vette észre, hogy taktikai hibát követett el, és óvatosan lejjebb eresztette az 

Egyszerű receptek-et Rádzsputanából. 

– Azt hiszem, legokosabb volna, ha előremennél, és elrendeznéd a dolgokat, drágám. Azután 

megírod, hogy kellemes-e a hely, akkor utánad mehetnénk – mondta ravaszul. 

Larry megsemmisítő pillantást vetett rá. 



– Ugyanezt mondtad, amikor azt ajánlottam, hogy költözzünk Spanyolországba – 

emlékeztette mamát. – Ott ültem Sevillában két keserves hónapig, és vártam rátok, és te nem 

tettél egyebet, mint hogy vaskos leveleket írtál csatornázásról és ivóvízről, mintha én lettem 

volna a polgármester vagy mi. Nem! Ha Görögországba megyünk, menjünk mind együtt! 

– Túlzol, Larry – mondta a mama panaszosan –, és különben sem tudok csak úgy elindulni. 

Intézkednem kell a házunk felől. 

– Intézkedni? Mit akarsz intézkedni, az istenért? Add el! 

– Azt nem tehetem, drágám – mondta mama megbotránkozva. 

– Miért nem? 

– Hiszen csak nemrég vettem! 

– Hát akkor add el, amíg még új. 

– Ne nevettesd ki magad, drágám – mondta a mama –, szó sem lehet róla. Őrültség volna. 

Így hát eladtuk a házat, és elmenekültünk a borús angol nyárból, mint költöző fecskecsapat. 

Kevés kézipoggyásszal utaztunk, csak azt vittük magunkkal, amit az élethez feltétlenül 

szükségesnek tartottunk. Amikor kinyitottuk poggyászunkat a vámvizsgálatnál, tartalma 

tökéletes képet adott jellemünkről és érdeklődési körünkről. Így például Margo bőröndjében 

egy csomó áttetsző fehérnemű volt, három könyv a fogyókúráról és egy sereg kis üvegcse, 

mindegyikben garantáltan hatásos szer pattanások ellen. Leslie ládája néhány bordás pulóvert 

és egy nadrágot tartalmazott, melybe két revolver volt becsavarva, meg egy légpuska, továbbá 

a Házi fegyverkovács című könyvet és egy nagy üveget, amelyből szivárgott az olaj. Larryt 

két láda könyv kísérte, és egy aktatáskában az alsóneműi. A mama csomagjában felerészben 

ruhák, felerészben szakácskönyvek és kertészeti szakkönyvek voltak. Én csak azt vittem 

magammal, amit feltétlenül szükségesnek tartottam ahhoz, hogy elüssem a hosszú utazás 

unalmas óráit: négy természetrajzkönyvet, egy lepkehálót, egy kutyát és egy lekvárosüveget, 

mely a bábozódás pillanatához veszedelmesen közeledő hernyókkal volt teli. Így hagytuk el, 

véleményünk szerint tökéletesen fölszerelve, Anglia nyirkos partjait. 

Elmaradt mögöttünk az eső áztatta, bánatos Franciaország, a karácsonyi tortához hasonló 

Svájc meg a hivalkodó, lármás, kétes illatú Olaszország, és csak kusza emlékeket hagyott 

maga után. A kis hajó eldohogott az olasz csizmasaroktól, ki a borongós tengerre, és 

miközben a fülledt kabinokban aludtunk, valahol a holdfénytől csillogó vízen 

keresztülhaladtunk egy láthatatlan választóvonalon, és benne voltunk a csillogó görög 

tükörvilágban. 

A változás érzése lassan leszivárgott hozzánk; hajnaltájt nyugtalanul felébredtünk, és 

felmentünk a fedélzetre. 

A tenger sima, kék hullámizmait emelgette, ahogy kavargott a hajnalfényben, és hajónk 

nyomában lágyan szétterült a tajték, mint egy fehér pávafarok, tele csillogó buborékkal. Az ég 

sápadt volt, sárgával színezve a keleti látóhatáron. Előttünk terült el egy csokoládébarna, 

ködbe burkolt párafodrokból kiemelkedő, elmosódott körvonalú földdarab. Ez volt Korfu, és 



mi meresztgettük a szemünket, hogy ki tudjuk venni a hegyek pontos alakját, fölfedezzük a 

völgyeket, csúcsokat, szorosokat és öblöket, de a sziget csak árnykép maradt. Azután a nap 

hirtelen a látóhatár fölé emelkedett, az ég olyan lágyan zománckék lett, mint a mátyásmadár 

szeme. A tenger végtelen, bonyolult görbéi fellángoltak egy pillanatra, azután mély, zölddel 

tarkázott királyi bíborrá váltak. A köd gyors, könnyű szalagokban felszállt, és ott húzódott 

előttünk a sziget. A hegyek mintha aludtak volna egy gyűrött, barna takaró alatt, melynek 

ráncait az olajfaerdők zöldje tarkázta. A part mentén a karéjos homokpadok csontfehérek 

voltak csillogó arany, vörös és fehér sziklák düledező várai között. Megkerültük az északi 

fokot, egy sima, rozsdavörös szirthátat, óriási barlangok sorával az oldalában. A sötét 

hullámok fölemelték hajónk habját, és gyengéden feléjük sodorták, a hab közvetlenül a 

barlangok szája előtt megtört, és szomjasan felszisszent a sziklák között. Miután megkerültük 

a fokot, elhagytuk a hegyeket, a sziget lassan lelapult, tarkállva az olajfák ezüst és zöld 

fényjátékában, melyből itt-ott fekete ciprusok emelték ujjukat az égre. A sekély víz az 

öblökben lepkekék volt, és még a hajógépek zakatolásából is kihallottuk halkan, csengőn a 

partról, mint gyönge hangok karénekét, a kabócák harsány, diadalmas kiáltozását. 

 

 

 

ELSŐ FEJEZET 

 

 

 

A nem sejtett sziget 

 

Kiléptünk a vámház lármájából és zűrzavarából a rakpart ragyogó napfényébe. Körülöttünk 

meredeken emelkedett a város, tarka házsorok torlódtak egymás fölé, zöld zsaluk nyíltak szét 

ablakaikon, mint ezer lepkeszárny. Mögöttünk feküdt az öböl, tükörsimán, valószínűtlen kék 

színben ragyogva. 

Larry szaporán lépkedett, fejét hátravetve, arcán oly királyi lenézéssel, hogy az ember 

megfeledkezett alacsony termetéről. Figyelő szemét a hordárokon tartotta, akik poggyászával 

bajlódtak. Mögötte ballagott a kis növésű, zömök Leslie, szótlanul, de harcias képpel, majd 

Margo, több méter muszlint és illatot vonva maga után. Mamát, aki úgy festett, mint valami 

gondterhelt kis misszionáriusnő egy fölkelés közepette, akarata ellenére a legközelebbi 

lámpaoszlophoz vonszolta a felajzott Roger, ő pedig kénytelen volt ott állni, a semmibe 

bámulva, amíg a kutya le nem vezeti a ketrecben felgyülemlett érzelmeit. 

Larry kiválasztott két fölségesen roskatag fiákert, az egyikbe berakatta a poggyászt, és beült a 

másikba. Azután ingerülten körülnézett. 

– Nos – mondta –, mire várunk? 

– Mamára várunk – magyarázta Leslie. – Roger lámpaoszlopot talált… 



– Szent isten – mondta Larry, azután felállt a kocsiban, és bömbölt. – Gyere, mama, gyere 

már! Nem tud az a kutya várni? 

– Megyek, drágám! – kiáltott mama szelíden, de az igazsággal ellentétesen, mert Roger 

semmi jelét nem adta, hogy el akarná hagyni a lámpaoszlopot. 

– Ez a kutya átok volt rajtunk egész úton – mondta Larry. 

– Ne légy olyan türelmetlen – fakadt ki Margo méltatlankodva –, mit tehet arról a kutya, hogy 

el kell végeznie a dolgát?… Egyébként Nápolyban rád kellett egy órát várnunk! 

– El volt rontva a gyomrom – magyarázta Larry hidegen. 

– Nos, valószínűleg most az ő gyomra van elrontva – felelt Margo diadalmasan. – Az egyik 

tizenkilenc, a másik egy híján tizenkilenc. 

– Úgy akartad mondani, egy híján húsz. 

– Akárhogy akartam mondani, ez pontosan ugyanaz. Ebben a percben befutott mama kissé 

ziláltan, és minden erőnket arra a feladatra kellett összpontosítanunk, hogy Rogert 

betuszkoljuk a kocsiba. Még sohasem látott ilyen járművet, és gyanakvással viseltetett iránta. 

Végül is fel kellett emelnünk és belódítanunk a kocsiba, miközben Roger éktelenül ugatott; 

azután lihegve utánaugrottunk, és lefogtuk. A ló megijedt a történtektől, és kelletlen ügetésbe 

lendült, mi meg rakásra dőltünk a kocsi fenekébe, legalul a vészesen vonító Roger. 

– Micsoda bevonulás – epéskedett Larry. – Azt reméltem, hogy bájosan fenséges benyomást 

fogunk kelteni, és erre ez történik… úgy érkezünk a városba, mint egy középkori csepűrágó 

trupp. 

– Ugyan hagyd, drágám – mondta mama csitítóan, kalapját igazgatva. – Mindjárt ott leszünk a 

szállodánál. 

Így hát fiákerünk zötyögve, zakatolva kocogott a város felé, mi pedig ültünk a lószőr 

üléseken, és igyekeztünk olyan bájosan fenséges látványt nyújtani, ahogy Larry kívánta. 

Roger, akit Leslie erősen megmarkolt, kilógatta fejét a kocsi oldalán, és úgy forgatta szemét, 

mintha ki akarná adni a páráját. Azután elkocogtunk egy sikátor mellett, ahol négy kócos 

kuvasz feküdt a napon. Roger megmeredt, rájuk bámult, és megeresztett egy sorozat mély 

vakkantást. A kuvaszok nyomban talpra szökkentek, és rohantak fiákerünk után, harsányan 

ugatva. Tartásunk visszavonhatatlanul megingott, mert ketten az őrjöngő Rogert fogtuk le, 

míg a többiek kihajoltak a kocsiból, és vadul csapkodtak folyóiratokkal és könyvekkel az 

üldöző falka felé. Ettől a kuvaszok még izgatottabbak lettek, és minden sikátornál, ahol 

elrobogtunk, újabb kuvaszok csatlakoztak hozzájuk; mire a város főutcáján gördültünk, már 

vagy huszonnégy kutya nyüzsgött a kerekek körül, szinte hisztériásan a dühtől. 

– Miért nem csinál valaki valamit? – kérdezte Larry túlbömbölve a lármát. – Ez olyan, mint 

egy jelenet a Tamás bátya kunyhójá-ból. 

– Miért nem csinálsz te valamit ahelyett, hogy kritizálnál! – förmedt rá Leslie, aki küszködve 

igyekezett Rogert lefogni. 



Larry hirtelen felugrott, kikapta az ostort az elképedt kocsis kezéből, dühösen megcélozta a 

kutyafalkát, de elhibázta, és helyette Leslie-t találta tarkón. 

– Mi a fenét szórakozol? – hördült fel Leslie, vörös és dühös képét Larry felé fordítva. 

– Véletlen – magyarázta Larry könnyedén. – Kijöttem a gyakorlatból… Rég nem volt már 

ostor a kezemben. 

– Légy szíves, vigyázz, hogy mi a frászt csinálsz – mondta Leslie hangosan és harciasan. 

– Jó, jó, drágám, hiszen csak véletlen volt – szólt közbe mama. 

Larry újból a kutyák felé csapott, és leütötte a mama kalapját. 

– Több bajt csinálsz, mint a kutyák – jegyezte meg Margo. 

– Vigyázz, drágám – mondta mama a kalapja után kapva –, még megütsz valakit. Én inkább 

letenném azt az ostort. 

Ebben a pillanatban a fiáker zökkenve megállt egy kapubejárat előtt, mely fölött a táblára 

Pension Suisse volt kiírva. A kuvaszok úgy érezték, most végre elkaphatják az elkorcsosult, 

fekete, kocsin járó dögöt, és tömör, lihegő félkörben zárkóztak fel körénk. A szálloda ajtaja 

kinyílt, egy idős, pofaszakállas portás jelent meg, s üveges szemmel meredt az utcai 

csatajelenetre. Rogert nagy nehezen sikerült a kocsiból kihúzni és bevinni a szállodába, mert 

súlyos kutya volt, és az egész család közös erőfeszítése kellett hozzá, hogy felemeljük, 

cipeljük és megfékezzük. Larry már elfelejtette fenséges tartását, és láthatóan élvezte a 

helyzetet: leugrott a kocsiról, és ott táncolt, utat törve az ostorral a járdán, a kuvaszok között, 

Leslie, Margo, mama meg én igyekeztünk befelé, cipelve a vonagló, vicsorgó Rogert. 

Betámolyogtunk a hallba, a portás remegő bajusszal becsapta az ajtót, és nekivetette a hátát. 

Az igazgató odalépett, és rosszallással kevert kíváncsisággal méregetett bennünket. A mama 

hozzá fordult, féloldalra csúszott kalappal, egyik kezében a hernyóimmal telt lekvárosüveget 

szorongatva: 

– Durrell a nevünk – mondta édesen mosolyogva, mintha érkezésünk a világ legnormálisabb 

dolga lett volna. – Úgy tudom, fenntartottak néhány szobát a számunkra. 

– Hogyne, asszonyom – mondta az igazgató, kerülgetve a még mindig dohogó Rogert –, az 

első emeleten… négy szoba és egy erkély. 

– Milyen kedves – sugárzott mama –, akkor azt hiszem, mindjárt fel is megyünk, és 

lepihenünk egy kicsit ebéd előtt. 

És uralkodói méltósággal vezette családját az emeletre. Később ismét lent gyülekeztünk a 

nagy, sötét, porlepett pálmákkal és nyakatekert szobrokkal díszített ebédlőben. 

A főpincérré vedlett, pofaszakállas portás szolgált fel, mert közben frakkot öltött és celluloid 

ingmellet, mely úgy nyiszorgott, mint egy tücsökgyülekezet. 

Az ebéd viszont bőséges volt és jó, mi pedig mohón ettünk. Amikor a kávét hozták, Larry egy 

sóhajjal hátravetette magát székében. 



– Ez tűrhető ebéd volt – állapította meg nagylelkűen. – Hogy tetszik a hely, mama? 

– Az étel jó, drágám – felelt mama; vigyázva; hogy elkötelező nyilatkozatot ne tegyen. 

– Előzékeny népségnek látszik – folytatta Larry. – Az igazgató maga tolta az ágyamat 

közelebb az ablakhoz. 

– Mikor én papírt kértem, nem volt olyan előzékeny – szólalt meg Leslie. 

– Papírt? – kérdezte a mama. – Mire kellett neked papír? 

– A klozetra… nem volt benn papír – magyarázta Leslie. 

– Pszt, ne az asztalnál – suttogta mama. 

– Te, úgy látszik, nem látsz a szemeddel – mondta Margo csengő és átható hangon. – Van ott 

egy teli kis láda a csésze mellett. 

– Margo drágám! – kiáltotta a mama elborzadva. 

– Miért? Te nem láttad azt a kis ládát? 

– Larry horkanva felnevetett: 

– A város kissé különleges csatornarendszere miatt – magyarázta Margónak kedvesen – a kis 

láda azt a célt szolgálja, hogy beledobjuk az… izé… hulladékot, amikor befejeztük 

természetes működésünket. 

Margo vérvörösre pirult a megdöbbenéstől és undortól. 

– Úgy érted… azt akarod mondani… hogy az a papír… – jaj, istenem! Hátha valami rémes 

betegséget kaptam – nyöszörögte, majd könnyekre fakadt, és kirohant az ebédlőből. 

– Nagyon egészségtelen dolog – mondta mama szigorúan –, igazán undorító szokás. Nem is 

szólva a lehetséges tévedésekről: azt hiszem, még tífuszt is lehet így kapni. 

– Nem történnének meg ilyen tévedések, ha a dolgokat helyesen szerveznék – hangsúlyozta 

Leslie, visszatérve eredeti panaszához. 

– Igen, drágám. De nem tartom helyesnek, hogy ezt most itt tárgyaljuk meg. A legokosabb, 

amit tehetünk, ha minél előbb keresünk egy házat, még mielőtt mind ágynak esünk valami 

betegséggel. 

Az emeleten Margo félmeztelenül literszám zúdította magára a fertőtlenítőszert, és mama egy 

kimerítő délutánt töltött mellette, mert időközönkint meg kellett vizsgálnia mindenféle 

betegség tüneteit illetően, amelyek lappangását Margo felfedezte magában. 

Mama lelki békéje szempontjából nem volt szerencsés dolog, hogy a Pension Suisse 

történetesen a helybeli temetőhöz vezető út mellett állt. Ahogy üldögéltünk az utcára néző kis 

erkélyünkön, alattunk szinte végtelen sorban követték egymást a temetési menetek. A korfui 



lakosoknak láthatóan az volt a véleménye, hogy a temetés csúcspontja a gyászmenet, mert 

egyik felvonulás díszesebb volt, mint a másik. A kocsikat mérföldes bíbor és fekete drapériák 

takarták, és a lovakat annyira beburkolták tollakba és leplekbe, még csoda, hogy mozogni 

tudtak. A halott előtt hat-hét ilyen kocsi haladt, tele harsányan és gátlástalanul gyászoló 

rokonokkal. A halott is kocsiszerű járművön közeledett, olyan hatalmas és tarkabarka 

koporsóban, mely inkább óriási születésnapi tortára emlékeztetett. Voltak közöttük fehérek, 

bíborvörösek, feketék és skarlátvörösek vagy mélykék díszítésűek. Mások csillogó feketék 

voltak, sűrűn bevonva arany és ezüst filigránmunkával és csillogó sárgaréz fogantyúkkal. 

Soha nem láttam ennél tarkább és vonzóbb látványt. Igen, ez az igazi, gondoltam magamban, 

így kell meghalni: feldíszített lovak, mázsás virágdíszek és valóságos tömeg, méltóképpen 

gyászoló rokonság. Kihajoltam az erkély korlátján, és elmerülten, lenyűgözve bámultam az 

elvonuló koporsókat. 

Ahogy egy-egy menet elhömpölygött, és a gyász zaja, a patkók csattogása elhalt a távolban, 

mama egyre izgatottabb lett. 

– Egészen biztos, hogy valami járvány van! – kiáltott fel végül, idegesen kémlelve az utcát. 

– Ugyan, mama, ne beszélj butaságokat – nyugtatta Larry könnyedén. 

– De drágám, ilyen sokan… ez nem természetes! 

– Nincs semmi természetellenes a halálban… az emberek mindig halnak. 

– Persze, de nem hullanak, mint a legyek, hacsak nincs valami baj. 

– Talán összegyűjtik őket, és azután egy csomóban temetik – vetette fel Leslie ridegen. 

– Ne hülyéskedj – szólt rá mama. – Biztosan a csatornázás miatt van. Az nem lehet 

egészséges dolog, hogy ilyen berendezéseik vannak. 

– Istenem – sopánkodott Margo síri hangon –, akkor biztos, hogy el fogom kapni. 

– Ugyan, ugyan, drágám, ez nem szükségszerű – felelt mama bizonytalanul. – Talán nem is 

ragályos. 

– Nem tudok elképzelni olyan járványt, amely nem ragályos – jegyezte meg Leslie logikusan. 

– Mindenesetre – szólt mama, aki nem volt hajlandó orvosi kérdésekről vitába bocsátkozni – 

azt hiszem, utána kellene járni. Nem hívhatnád fel az egészségügyi hatóságokat, Larry? 

– Itt valószínűleg nincsenek egészségügyi hatóságok – szögezte le Larry –, és ha vannak is, 

kétlem, hogy nekem bármit megmondanának. 

– Hát akkor – felelt mama elszántan – nem tehetünk egyebet: el kell költöznünk. Ki kell 

jutnunk a városból. Keresnünk kell egy házat a környéken, de azonnal. 

Másnap reggel elindultunk házvadászatra Mr. Beeler, a szálloda idegenvezetője kíséretében. 

Hájas, alázatos tekintetű, izzadságtól fénylő képű emberke volt. Amikor elindultunk, még 

nagyon fürgén ugrált, de akkor még nem tudta, mi vár rá. Aki nem járt még mamával 



házvadászaton, alighanem el sem tudja képzelni, mit jelent az. Körülkocsiztunk a szigeten 

vastag porfelhőben, miközben Mr. Beeler egyik villát a másik után mutatta nekünk, 

elképesztően változatos méretű, színű és fekvésű házakat, de mama mindegyiknél erélyesen 

rázta a fejét. Végül Mr. Beeler listájának tizedik és utolsó villáját is megnéztük, és mama 

megint csak a fejét rázta. Mr. Beeler megtörten ült le a lépcsőre, és zsebkendőjével törölgette 

az arcát. 

– Madame Durrell – mondta végül –, én megmutattam minden villát, amit csak ismerek, de 

önnek egyik sem kell. Mi az, madame, amit ön keres? Mi a kifogása ezek ellen a villák ellen? 

Mama csodálkozva nézett rá 

– Maga nem vette észre? – kérdezte. – Egyikben sincs fürdőszoba. 

Mr. Beeler kiguvadt szemmel meredt a mamára. 

– De madame – nyöszörögte őszinte fájdalommal –, minek önnek fürdőszoba?… Hát nem 

elég önnek a tenger? 

Némán tértünk vissza a szállodába. 

Másnap reggel mama úgy határozott, hogy taxit bérelünk, és magunk megyünk házat 

vadászni. Meg volt róla győződve, hogy valahol a szigeten rejtőzik egy fürdőszobás villa. 

Nem osztottuk mama meggyőződését, így kissé ingerült és vitára kész csapatot terelgetett 

lefelé a főtérre a taxiállomáshoz. 

A taxisofőrök, látva jámbor küllemünket, kitódultak a kocsikból, és körénk sereglettek, akár a 

dögkeselyűk, miközben mindegyik igyekezett túlordítani honfitársait. Hangjuk egyre 

harsogóbb lett, szemük villámokat szórt, megragadták egymás karját, fogukat vicsorgatták, és 

úgy belénk csimpaszkodtak, mintha darabokra akarnának tépni. Valójában a lehető 

legenyhébb vita tanúi voltunk, de akkor még nem szoktuk meg a görög vérmérsékletet, és úgy 

éreztük, életveszélyben vagyunk. 

– Nem csinálhatnál valamit, Larry? – visított mama, aki alig bírt kimenekülni egy jól 

megtermett sofőr szorításából. 

– Mondd meg neki, hogy panaszt teszel az angol konzulnál – ajánlotta Larry túlkiabálva a 

lármát. 

– Ne hülyéskedj, drágám – mondta mama kifulladva. – Magyarázd meg neki, hogy nem 

értünk görögül. 

Margo negédesen beavatkozott: 

– Mi angol – üvöltötte a hadonászó sofőröknek –, mi nem értünk görög! 

– Ha ez az ember még egyszer meglök, kiverem a szemét – fogadkozott Leslie kivörösödve. 

– Ugyan, ugyan, drágám – lihegte mama, még mindig hadakozva a sofőrrel, aki erélyesen 

tolta a kocsija felé –, nem hiszem, hogy rosszat akarnak. 



Ebben a percben mindenkit elnémított egy hang, mely túldörögte a lármát; egy mély, vastagon 

zengő, vibráló hang, amilyet egy tűzhányó kráteréből várna az ember. 

– Hoj! – bömbölt a hang. – Miért nem olyat választ, aki beszéli a maga saját nyelven? 

Megfordultunk; hát egy vén Dodge kocsi állt meg a járda mellett, a volánnál egy kurta, 

hordótestű egyén ült sonkaszerű kezekkel, nagy, cserzett, sötét képpel, melyet hetykén 

félrecsapott ellenzős sapka koronázott. Kinyitotta a kocsi ajtaját, kilépett a járdára, és felénk 

kacsázott. Azután megállt, még zordabban körülnézett, végigmérve az elcsendesedett 

sofőrcsoportot. 

– Kellemetlen voltak? – kérdezte mamát. 

– Nem, nem – hazudta mama –, csak kicsit nehezen értettük meg őket.  

 

– Magának olyan kellsz, aki beszélsz saját nyelven – ismételte az újonnan érkezett –, ezek 

svihákok, megbocsátsz a kifejezés… becsapnák saját anyjuk… Bocsánat egy pillanat, majd 

elintézem őket. 

És olyan görög szóvihart zúdított a sofőrökre, amely szinte elsöpörte őket. A különös ember 

visszakergette a meghunyászkodva, de dühösen hadonászó sofőröket a kocsijukhoz. Még egy 

utolsó és láthatóan becsmérlő görög szóáradat után ismét hozzánk fordult. 

– Hová akarsz menni? – kérdezte szinte durván. 

– Elvinne minket villát keresni? – kérdezte Larry. 

– Persze. Akárhova elvisz maguk. Csak mondja, hova. 

– Egy villát keresünk – felelt mama határozottan –, amiben fürdőszoba van. Ismer ilyet? 

Az ember töprengett, mint egy napbarnított, hatalmas kőbálvány, gondolkodva összehúzott 

fekete szemöldökkel. 

– Fürdésszoba? – kérdezte a sofőr. – Maguk fürdésszoba akarsz? 

– Egyikben sem volt, amit eddig láttunk – felelt mama. 

– Ó, én tudsz egy villát fürdésszobával – mondta az ember. – Csak gondolkodsz, elég nagy-e 

maguknak. 

– Elvinne minket megnézni? – kérdezte mama. 

– Persze hogy viszem. Szálljanak be a kocsiba. 

Bemásztunk a tágas kocsiba, sofőrünk bepréselte nagy testét a volán mögé, és ijesztő 

dübörgéssel beindította a motort. Átrobogtunk a külváros girbegurba utcáin, fülsiketítő 



tülköléssel kanyarogva megrakott szamarak, szekerek, csoportosuló parasztasszonyok és 

számtalan kutya között. Ezenközben sofőrünk megragadta az alkalmat a társalgásra. 

Ahányszor megszólalt, hátrafordította hatalmas fejét, hogy lássa arcunkon a hatást, és 

ilyenkor a taxi ide-oda lódult az úton, mint egy részeg kecske. 

– Maguk angol? Gondoltam… angol mindig fürdésszoba akar… Nekem van fürdésszoba a 

házamban… Spiro a nevem, Spiro Hakiapoulosz… Spiro Amerikanónak neveznek, mert 

éltem Amerikában… Igen, nyolc év töltöttem Chicagóban… ott tanultam ilyen jól angol… 

Odamentem pénzt keresni… azután, nyolc év után, mondtam, Spiro, elég kerestél, és így 

visszajöttem Görögországba… hozta ez a kocsi… legjobb a szigeten… senkinek nincs ilyen 

kocsi… Minden angol turista ismersz engem, mind engem keressz; ha idejössz… tudják, én 

nem becsapom… szeretem az angolok… legjobb fajta népség… Istenuccse, ha nem volnék 

görög, szeretném lenni angol. 

Végigrobogtunk egy hosszú, fehér úton, amit vastagon belepett a selymes por. A por forró 

felhőkben emelkedett mögöttünk. Az utat fügekaktuszok szegélyezték, mint egy sövény, 

ügyesen egymás csücskéhez illesztett, zöld tányérokból, teli skarlátvörös gyümölcshalmokkal. 

Szőlők mellett haladtunk el, ahol kis, korcs tőkéket zöld levelek csipkéztek, olajfaligeteket 

hagytunk el, ahol a rücskös törzsek száz csodálkozó fintort vágtak felénk árnyékuk sötétjéből, 

és nagy csomókban álló, zebracsíkos nádat, mely zöld zászlóként lengette leveleit. Végül 

feldübörögtünk egy dombtetőre, Spiro megrántotta a féket, és megállította porfelhőbe burkolt 

kocsiját. 

– Itt vagyolsz – mutatta vastag, tömpe ujjával –, ez a villa fürdésszobával, amilyet akarnak. 

Mama, aki egész úton becsukta a szemét, most óvatosan kinyitotta, és felnézett. Spiro a 

csillogó tengerből kiemelkedő, szelíd lejtésű domboldalra mutatott. A domb és a környező 

völgyek olajkertdunnák voltak, melyek pikkelyes fénnyel csillantak fel, ahol a szellő 

megmozgatta a leveleket. Félúton a lejtőn egy csapat magas, karcsú ciprusfa állt őrt egy kis 

eperpiros villa körül, mely úgy bújt meg a zöldben, mint valami délszaki gyümölcs. A 

ciprusfák lágyan hajladoztak a szellőben, mintha érkezésünk örömére az eget akarnák még 

ragyogóbb kékre festeni. 

 

 

 

MÁSODIK FEJEZET 

 

 

 

Az eperpiros villa 

 

A villa kicsi volt és négyszögletes; piros képű elszántsággal állt kis kertjében, zsaluit a nap 

finom krémzöldre fakította, helyenkint repedezett és felhólyagzott rajtuk a festék. A magas 

fuksziasövénnyel kerített kertben bonyolult mértani ábrákat alkottak a virágágyak, melyeket 



sima, fehér kövek szegélyeztek. A fehér kavicsos ösvények, alig szélesebbek egy 

gereblyenyomnál, buzgón tekeregtek az ágyások körül, melyek nem voltak nagyobbak egy-

egy jókora szalmakalapnál, és csillagot, félholdat, háromszöget és kört formáztak, mind telis-

tele elvadult virágok kusza szövevényével. Rózsák hullatták szirmaikat: oly nagyok és simák 

voltak, mint a tányérkák, lángpirosak, holdfehérek, fényesek; a körömvirágok mint borzas 

napgyermekek figyelték szülőjük útját az égen. A bokrok alatt árvácskák dugták ki 

bársonyosan ártatlan pofácskájukat a levelek közül, és ibolyák bólogattak bánatos, szív alakú 

leveleik alatt. A bougainvilleák buján tekeregtek a kis elülső erkélyen, s teli voltak aggatva, 

mint valami farsangi mulatságra, lámpás alakú, bíborlila virágokkal. A fuksziasövény 

sötétjében ezer balerinaforma bimbó himbálózott várakozón. A meleg levegő sűrű volt száz 

haldokló virág illatától, és mindent átzengett a rovarok halk, zsongító sustorgása és 

döngicsélése. Amint megláttuk a villát, csak itt kívántunk élni… mintha azért állt volna ott, 

hogy érkezésünket várja. Úgy éreztük, hazaértünk. 

Spiro, miután oly váratlanul berobbant az életünkbe, most már minden dolgunkat kézbe vette. 

Megmagyarázta, jobb, ha ő intéz mindent, mert őt mindenki ismeri, és biztosítja, hogy így 

senki se fog minket becsapni. 

– Ne izgulsz semmi, Mrs. Durrellsz – dörögte –, csak bízol minden rám. 

Így hát ő vitt minket vásárolni, és egyórai izzadás és bömbölés után sikerrel lealkudott 

mindennek az árából vagy két drachmát. Ez körülbelül egy pennynek felel meg. Nem az 

összeg fontos, magyarázta, hanem az elv. A másik ok persze az volt, hogy Spiro görög volt, és 

imádott alkudni. Ő lépett fel helyettünk, amikor felfedezte, hogy a pénzünk még nem jött meg 

Angliából, és ő vállalkozott rá, hogy felkeresi a banktisztviselőt, és lehordja a rossz 

szervezésért. Szándékától az a tény sem térítette el, hogy nem a szegény tisztviselő volt a 

hibás. Spiro fizette ki a hotelszámlánkat, ő szerzett fuvart, hogy koffereinket átszállítsa a 

villába, személyesen költöztetett oda bennünket, kocsiját megrakva a számunkra vásárolt 

élelmiszerrel. 

Hamarosan kiderült, hogy nem volt üres fecsegés, mikor azt mondta, mindenkit ismer a 

szigeten, és mindenki ismeri őt. Akárhányszor megállt taxijával, fél tucat hang kiáltotta a 

nevét, és kezek integettek feléje, hogy üljön le a kis asztalokhoz a fák alá, és igyon meg egy 

kávét. Rendőrök, parasztok, papok integettek és mosolyogtak, mikor elrobogott mellettük; 

halászok, fűszeresek, kávéháztulajdonosok úgy üdvözölték, mint testvérüket. – Ó, hisz ez 

Spiro! – mondták ilyenkor, és szeretettel mosolyogtak rá, mint egy vásott, de szeretni való 

gyerekre. Tisztelték becsületességét, harciasságát, de mindenekfelett jellegzetesen görög 

fölényét és vakmerőségét, amivel az állami bürokrácia minden megjelenési formáját kezelte. 

Érkezésünkkor két, ágyneműt és egyebeket tartalmazó bőröndünket visszatartották a vámnál 

azzal a különös indoklással, hogy áru van bennük. Amikor az eperpiros villába költözve 

felmerült az ágynemű kérdése, mama közölte Spiróval, hogy ládáink a vámnál hevernek, és 

tanácsot kért, mitévő legyen. 

– A fenébe, Mrs. Durrellsz – bömbölte, és nagy arca vörösre gyúlt a felháborodástól. – Miért 

nem mondsz előbb? Azok a vámosok mind disznók. Majd én beviszem téged holnap, és majd 

elintézem őket én: mindet ismersz, és ők is ismersz engem. Bízzon rám minden, én majd 

elintézem őket! 



Másnap reggel elfuvarozta mamát a vámhoz: mi is vele mentünk, mert nem akartuk 

elmulasztani a cirkuszt. Spiro úgy gurult be a vámhivatalba, mint egy dühös medve. 

– Hol van ezeknek az embereknek a holmi? – kérdezte a kövér kis vámtisztet. 

– Az áruval telt bőröndöket gondolja? – kérdezte a vámtiszt legékesebb angolságával. 

– Na, mit gondol, miről beszélsz? 

– Itt vannak – vallotta be a tiszt óvatosan. 

– Azért jöttünk, hogy elvigyük! – ordította Spiro. – Hozzál ki! 

Megfordult, és kimasírozott a csarnokból, hogy segítséget keressen a poggyász kihordásához. 

Visszaérve azt látta, hogy a vámos, aki elvette mama kulcsait, éppen az egyik bőrönd tetejét 

emelgeti. Spiro dühös hördüléssel előrelendült, és rácsapta a bőrönd fedelét a szerencsétlen 

ember kezére. 

– Minek nyitod ki, te gazember? – kérdezte dühös tekintettel. 

A vámtiszt, sérült kezét rázogatva, vadul bizonygatta, hogy kötelessége a láda tartalmát 

megvizsgálni. 

– Kötelesség? – kérdezte Spiro finom gúnnyal. – Mit értsz abban, hogy kötelesség? Az 

kötelesség, hogy megtámadsz ártatlan külföldiek, mi? Úgy bánsz, mint egy csempésznek? 

Mi? Ezt nevezel kötelesség? 

Egy pillanat szünetet tartott, mélyet lélegzett, azután felkapott mindkét hatalmas markába 

egy-egy bőröndöt, és indult az ajtó felé. Ott megállt, és elsütötte a búcsúbombáját: 

– Ismerszlek, Khrisztaki, nekem te nem beszélsz kötelességről! Emlékszem, tizenkétezer 

drachmára büntettek, mert dinamittal halásztál. Nem szeretem, ha bűnöző beszélsz nekem 

kötelességről! 

Diadalmasan robogtunk haza a vámhivatalból. Minden bőröndünk érintetlen és vizsgálatlan 

maradt. 

– Ezek gazembersz azt hiszik, övék a sziget! – Ez volt Spiro zárszava. Úgy látszik, meg sem 

fordult a fejében, hogy ő viselkedett úgy, mintha az övé volna. 

Miután hozzánk szegődött, úgy hozzánk ragadt, mint a kullancs. Sofőrből órák alatt 

testőrünkké lett, majd egy hét múlva vezetőnk, filozófusunk és barátunk. Annyira tagja lett 

családunknak, hogy hamarosan már semmit sem cselekedtünk vagy terveztünk, amibe ő ne 

lett volna valahogy belekombinálva. Mindig ott volt, bikahangon bömbölve, elintézve az 

elintézendőket, közölte, miért mennyit fizessünk, figyelmes pillantását rajtunk tartotta, és 

mindenről beszámolt mamának, amiről szerinte tudnia kellett, őrködött fölöttünk, mint egy 

nagy, csúf, barna angyal, oly gyöngéden, mintha kissé gyengeelméjű gyermekek lennénk. 

Mamát őszintén imádta, és bármerre járt, harsányan zengte dicséretét, amivel mamát a 

legnagyobb zavarba hozta. 



– Vigyázni kell, mit csinálsznak – figyelmeztetett minket időnkint, gondterhelten összehúzva 

a szemöldökét –, nem akarunk bánatot okozni mamát! 

– Ugyan miért, Spiro? – tiltakozott erre Larry jól megjátszott csodálkozással. – Mama sohase 

tett semmit értünk… miért legyünk rá tekintettel? 

– Fenéketsz, Larrysz úr, ne viccelsz – mondta Spiro mérgesen. 

– Teljesen igaza van Larrynek, Spiro – mondta ilyenkor Leslie nagyon komolyan. – Igazán 

nem valami jó anya, ezt meg kell mondani. 

– Ne mondsz ilyet, ne mondsz ilyet – bömbölte Spiro –, becsület istenemre, ha olyan anyát 

volna nekem, mint a tiedsz, minden reggel odamennék megcsókolsz a lábát!  

Berendezkedtünk hát a villában; mindegyikünk megtelepedett, és a maga módján 

alkalmazkodott az új környezethez. Margo pusztán azáltal, hogy szabad szemmel alig látható 

fürdőtrikóban napozott az olajfaligetben, egész csapat csinos és szenvedélyes parasztfiút 

gyűjtött maga köré, akik mintegy varázsszóra bukkantak fel a látszólag elhagyatott tájból, 

valahányszor méh repült a közelébe, vagy odébb kellett tenni a nyugszékét. Mama kénytelen 

volt leszögezni, hogy ez a napfürdőzés meglehetősen oktalan dolog. 

– Drágám, az a fürdőtrikó szörnyen keveset takar, ugyebár – magyarázta. 

– Jaj, mama, ne légy olyan régimódi – csattant fel Margo türelmetlenül. – Végtére csak 

egyszer halunk meg! 

Ez a megállapítás oly váratlan volt és oly igaz, hogy sikerrel elnémította mamát. 

Három markos parasztlegény félórát izzadt és lihegett, amíg becipelte Larry bőröndjeit a 

villába, míg Larry ott nyüzsgött körülöttük, és dirigálta a műveletet. Egyik bőrönd akkora 

volt, hogy az ablakon kellett beemelni. Mikor végre bent voltak, Larry egy boldog napot 

töltött kicsomagolásukkal, és a szoba úgy megtelt könyvekkel, hogy valóságos képtelenség 

volt bemenni vagy kijönni. Larry, miután körülbástyázta magát könyvekkel, egész nap ott ült 

az írógépénél, és csak az étkezéseken jelent meg álmatagon. A második reggelen igen ingerült 

lelkiállapotban került elő, mert egy paraszt pontosan a sövény oldalához kötötte ki a szamarát. 

A dög szabályos időközökben felvetette a fejét, és elnyújtott, gyászos ordítást hallatott. 

– Hát most kérdezem, nem nevetséges, hogy az eljövendő generációk meg lesznek fosztva a 

műveimtől csak azért, mert egy bütykös kezű idióta pont az én ablakom alá kötötte ki azt a 

büdös teherhordó dögöt? – kérdezte Larry. 

– Igen, drágám – mondta mama. – Miért nem viszed odébb, ha zavar? 

– Drága anyám, senki sem kívánhatja tőlem, hogy arra pazaroljam az erőmet, hogy 

szamarakat kergessek az olajfaligetben. Hozzávágtam egy keresztény szektákról szóló 

brosúrát, mi mást tehetnék? 

– Szegény állat meg van kötve! Nem kívánhatod, hogy maga oldozza el a kötelét – mondta 

Margo. 



– Törvényben kellene megtiltani, hogy ilyen ronda dögökkel házak közelében parkoljanak. 

Nem menne ki valaki, hogy elkergesse? 

– Miért mennénk? Minket nem zavar – mondta Leslie. 

– Ez a baj ebben a családban – állapította meg Larry keserűén –, semmi kölcsönös segítség, 

senki sincs tekintettel a másikra. 

– Te nem vagy túlságosan tekintettel másokra – felelt Margo. 

– Ez mind a te hibád, mama – mondta Larry szigorúan. – Nem kellett volna ilyen önzővé 

nevelni bennünket! 

– Szeretem az ilyen beszédet! – kiáltotta mama. – Én sohase tettem ilyesmit! 

– Pedig nem volnánk ilyen önzők, ha nem nevelnek rá – erősködött Larry. 

Végül mama meg én eloldoztuk a szamarat, és odább vezettük a domboldalra. 

Leslie közben kicsomagolta pisztolyait, és véget nem érő durranássorozatokkal rémítgetett 

bennünket, mert célba lövöldözött egy ócska konzervdobozra a hálószobája ablakából. 

Egy különösen fülsiketítő reggel után Larry kirobbant a szobájából, és azt mondta, senki se 

kívánhatja tőle, hogy egy olyan villában dolgozzon, mely ötpercenkint megrendül alapjaiban. 

Leslie sajnálkozva leszögezte, hogy neki gyakorolnia kell. Larry erre azt felelte, ez nem 

gyakorlásnak hangzik, hanem úgy, mint az indiánok zendülése. Mama, akinek az idegeit 

szintén meglehetősen megviselték a dörrenések, azt ajánlotta, hogy Leslie gyakoroljon 

töltetlen pisztollyal. Leslie-nek félórájába került, amíg meg tudta értetni mamával, hogy ez 

miért lehetetlen. Végül ímmel-ámmal odébb vitte dobozát a háztól: így a zaj valamivel 

tompább lett, de éppoly idegesítő maradt. 

Mama, miközben rajtunk tartotta fél szemét, szintén megtelepedett a maga módján. A ház 

szaglott a fűszerek illatától, hagyma és fokhagyma csípős aromájától, a konyha teli volt 

bugyborékoló fazekakkal, és mama ott matatott közöttük, félrecsúszott pápaszemmel, 

magában motyogva. Az asztalon könyvtorony imbolygott, amibe időnként belelapozott. Ha 

sikerült elszakadnia a konyhától, boldogan járkált a kertben, ímmel-ámmal nyesett és 

metszett, viszont lelkesen vetett és palántázott. 

Számomra a kert éppen elég érdekességet nyújtott. Rogerral együtt néhány meglepő dolgot 

tapasztaltunk. Roger például rájött, hogy nem bölcs dolog lódarazsat szagolgatni, továbbá 

felfedezte, hogy a parasztkutyák vonítva menekülnek, ha csak rájuk néz a kapuból, és 

végezetül megtanulta, hogy a fuksziasövényről hirtelen leugró és kárálva menekülő csirke, 

bármennyire kívánatos is, tilos préda. 

Ez a babaházkert varázsos világ volt, virágerdő, melyben soha nem látott teremtmények 

nyüzsögtek. A rózsák vastag, selymes szirmai között csöpp, rákforma pókok laktak, melyek 

oldalvást menekültek, ha megzavartam őket. Kicsi, átlátszó testük felvette az otthont nyújtó 

virág színét: pirosak lettek, csontszínűek, borvörösek vagy vajsárgák. A rózsák szárát sűrűn 

belepték a levéltetvek, köztük katicabogarak mozogtak mint frissen festett játékszerek, 

halványpirosak voltak nagy, fekete pöttyökkel, almavörösek barna pöttyökkel, narancsszínűek 



szürke és fekete foltokkal. Gömbölyűen és szeretetre méltóan vadásztak és falatoztak a 

levéltetvek vérszegény csoportjai közt. A poszméhek bundás, acélkék medveként cikáztak a 

virágok között hájasan és buzgó dongással. Fényes, takaros szenderek himbáltak fel-le az 

ösvényeken aggodalmas munkában, néha a sebességtől ködbe vesző szárnyakkal meg-

megállva a levegőben, hogy hosszú, karcsú ormányukat egy-egy virágba mélyesszék. A fehér 

kavicsok között nagy, fekete hangyák vándoroltak, és csoportokba verődve körülhadonászták 

furcsa zsákmányukat: döglött hernyót, rózsasziromdarabot vagy magoktól duzzadó, száraz 

fűkalászt. Mindezt a mozgást mintegy zenével kísérte a fuksziasövény felől állandóan csengő 

kabócaének. Ha a furcsa, rekkenően forró párának hangja volna, éppúgy szólna, mint ezeknek 

a rovaroknak különös, csengő kiáltása. 

Eleinte annyira elbűvölt az életnek ez a gazdagsága közvetlen a küszöbünk előtt, hogy 

járkáltam szédülten a kertben, hol ezt, hol azt az állatot bámultam, miközben figyelmemet 

minduntalan elterelték a sövény fölött röpködő, ragyogó lepkék. Azután fokról fokra, ahogy 

jobban megszoktam a virágok között mozgó rovarélet nyüzsgését, megtanultam jobban 

megfigyelni. 

Órákat töltöttem guggolva vagy hason fekve, és figyeltem magam körül az állatok 

magánéletét, míg Roger ott ült mellettem lemondó pofával. Ilyen módon sok lenyűgöző 

dolgot tanultam.  

Felfedeztem, hogy a kis rákpókok éppoly ügyesen tudják változtatni színüket, mint a 

kaméleon. Ha leszedtem egy pókot egy borvörös rózsáról, amelyen üldögélt, akár egy 

korallszemecske, és áttettem egy hűvösen fehér rózsa mélyébe, ha ott maradt – és a legtöbb 

maradt –, láthattam, amint a színe fokozatosan fakul, mintha a változás vérszegénnyé tette 

volna a kis pókot, s egy-két nap múlva már megbújt a fehér szirmok között, mint egy 

gyöngyszem. 

Rájöttem, hogy a fuksziasövény alatt a száraz levelek között egy másfajta pók lakik, bátor kis 

vadász, ravasz és kegyetlen, mint a tigris. Ott járkált peckesen levélbirodalmában, szeme 

csillogott a napfényben, néha meg-megállt, hogy felágaskodjon szőrös lábain, és 

körülkémleljen. Ha legyet látott leülni, hogy napfürdőt vegyen, hirtelen megmeredt, azután 

oly lassan, mint egy levél növekedése, elindult előre, szinte észrevétlenül, egyre közelebb 

araszolt, közben néha megállt, hogy selymes életfonalát a levelek felületére rögzítse. Azután, 

ha megfelelő közelségbe ért, megpihent a vadász, lábai csöppet mozogtak, kellőképpen 

egyensúlyba helyezkedett, és azután ráugrott, lábait szőrös ölelésre tárva, egyenesen az 

álmodozó légyre. Soha nem láttam, hogy ez a kis pók elvétette volna prédáját, ha már a 

megfelelő állásba manőverezte magát. 

Ezek a felfedezések óriási örömmel töltöttek el, okvetlenül meg kellett osztanom őket 

valakivel, berobbantam hát a házba, és felriasztottam családomat híreimmel, miszerint a 

furcsa, tüskés, fekete hernyók a rózsákon nem is hernyók, hanem a katicabogarak kicsinyei, 

vagy azzal az ugyancsak ámulatba ejtő újdonsággal, hogy a juharfafátyolka nyeles petéket 

tojik. Ez utóbbi csodát saját szememmel volt szerencsém látni: a rózsákon fedeztem fel a 

fátyolkát, és néztem, mint mászkál a leveleken, megcsodáltam zöld üveghez hasonló, szép, 

törékeny szárnyait és óriási, vizenyős, aranyszínű szemét. Egyszerre csak megállt egy 

rózsalevél lapján, leeresztette potroha csücskét, így maradt egy pillanatig, azután fölemelte a 

farkát, és abból nagy csodálkozásomra egy vékony szál jött elő, mint egy fakó hajszál. Azután 

ennek a szálnak a leghegyén megjelent a pete. A nőstény megpihent, azután újra meg újra 



megismételte a műveletet addig, míg a rózsalevél felülete olyan nem lett, mintha parányi 

korpafűerdővel volna borítva. 

Mikor befejezte a petézést, a nőstény kicsit összedörgölte csápjait, azután elröppent 

tüllszárnyainak ködében. 

Talán a legizgalmasabb felfedezésem ebben a sokszínű Liliputban egy fülbemászófészek 

tanulmányozása volt. Régi vágyam volt ilyet látni, mindenütt kerestem is, de hiába. Ezért volt 

óriási az örömöm, mintha valami csodás ajándékot kaptam volna, amikor váratlanul 

rábukkantam egyre. Elmozdítottam egy kéregdarabkát, és ott volt a gyerekszoba, egy kis 

földbe vájt lyuk, amit a rovar nyilván maga ásott ki. Ott lapult a közepén, maga alatt 

takargatva néhány fehér petét. Úgy guggolt fölöttük, mint egy tyúk, és meg se moccant, mikor 

a kéreg elmozdítása után elárasztotta a napfény. Nem tudtam megszámlálni a petéket, de nem 

látszott soknak, ezért arra gondoltam, talán még nem rakta le a teljes adagot. Gyengéden 

visszatettem a kéregtakarót. 

Ettől a perctől fogva féltő gonddal őriztem a fészket. Védő sziklafalat építettem köréje, 

óvatosságból piros tintás figyelmeztetést írtam, és egy közeli fára szögeztem. A feliraton ez 

állt: „Vityázz! fülbemászófészek – csentet kéreg.” Jellemző, hogy a hibátlanul írott szó a 

biológia szótárába tartozott. Szinte óránkint alapos vizsgálatnak vetettem alá az anya 

fülbemászót. Sűrűbben nem mertem megnézni, nehogy elhagyja fészkét. A petekupac 

lassanként nőtt alatta, és, úgy látszik, megszokta, hogy emelgetem a kéregtetőt. Sőt, úgy 

véltem, kezd megismerni, olyan barátságosan lóbálta a csápjait. 

Nagy csalódásomra minden erőfeszítésem és állandó őrködésem kárba veszett: a bébik éjjel 

keltek ki. Úgy éreztem, ennyi munka után elvárhattam volna, hogy a nőstény olyankorra 

időzítse a kikelést, amikor jelen vagyok, és megfigyelhetem. De mindenesetre ott voltak, egy 

fészekalja csinos fiatal fülbemászó, aprók, törékenyek, mintha elefántcsontból faragták volna 

őket. Kecsesen mozogtak anyjuk teste alatt, lába között járkáltak, a kalandvágyóbbak még 

ollóira is felmásztak. 

Szívderítő látvány volt. Másnapra üres volt a gyerekszoba, a csodálatos család kirajzott a 

kertbe. Egyik bébit viszontláttam később, nagyobb lett persze, barnább és erősebb, de azonnal 

megismertem. Egy rózsaszirom-labirintusban aludt összekunkorodva, és amikor 

megzavartam, ingerülten hátracsapta ollóit. Szerettem volna üdvözletnek vélni, vidám 

integetésnek, de becsületesen be kellett vallanom, hogy nem volt egyéb, mint egy fülbemászó 

vészjele a feltehető ellenségnek. De megbocsátottam neki, hiszen még nagyon fiatal volt, 

amikor utoljára láttuk egymást.  

Megismerkedtem a termetes parasztlányokkal, akik minden reggel és este elhaladtak a kert 

mellett. Oldalvást ültek lomha, lógó fülű szamaraikon, harsányak voltak és tarkák, mint a 

papagájok. Csevegésük és kacagásuk visszhangzott az olajfák között. Reggelente 

mosolyogva, hangosan köszöntek, amikor szamarukon arra dobogtak, esténkint odahajoltak a 

fuksziasövényhez, bizonytalanul ingadozva táltosuk hátán, és mosolyogva nyújtották át 

ajándékaikat – egy fürt még napmeleg, borostyánszínű szőlőt, koromfekete fügéket, melyeken 

piros csíkban buggyant ki érett húsuk, vagy óriási görögdinnyét; melynek bele csillogott, akár 

a piros fagylalt. Ahogy teltek a napok; lassan kezdtem megérteni a beszédüket. Ami eleinte 

zagyva hadarásnak tetszett, felismerhető hangok sorára bomlott. Egyszerre mindez értelmet 

nyert, majd lassan, akadozva, magam is megkíséreltem kimondani, fogtam az újonnan 

született szavakat, és nyelvtanilag hibás, döcögő mondatokat fűztem belőlük. Szomszédaink 



el voltak ragadtatva, mintha különös megtiszteltetés lett volna, hogy megkísérlem megtanulni 

a nyelvüket, nekitámaszkodtak a sövénynek, feszült arckifejezéssel figyeltek, miközben 

botladoztam egy üdvözlés vagy egyszerű megjegyzés buktatói között, és mikor sikeresen 

befejeztem a mondatot, megbámultak, boldogan mosolyogtak, és tapsoltak. Lassan 

megtanultam a nevüket, tudtam, ki kinek a rokona, melyik asszony, és melyik reméli, hogy az 

lesz, és egyéb részleteket. Megtudtam, hol áll kis házuk az olajligetekben, és ha Rogerral 

sétálva odavetődtünk, az egész harsány és örvendező család kisereglett üdvözlésünkre, széket 

hoztak, és leültettek a szőlőlugasban, hogy gyümölcsöt egyem velük.  

Fokozatosan ránk borult a sziget varázsa, finoman és tapadón, mint a hímpor. Minden nap oly 

nyugodt volt, oly időtlen, hogy az ember csak azt kívánta, soha ne érjen véget. De azután 

lehámlott az éj sötét héja, és újabb nap várt ránk, fényes és tarka, mint a matrica, és egy kicsit 

épp oly valószínűtlen. 

 

 

 

HARMADIK FEJEZET 

 

 

 

A rózsabogaras ember 

 

Reggel, amikor ébredtem, a hálószoba zsaluján a felkelő nap arany csíkjai ragyogtak be. A 

reggeli levegő tele volt a konyhai tűzhelyről behúzódó faszénszaggal, buzgó 

kakaskukorékolással, távoli kutyaugatással és a legelőre ballagó kecskenyájak kolompjának 

szaggatott, bánatos dallamával. 

A kertben reggeliztünk a kis mandarinfák alatt. Az ég üde volt és ragyogó, nem olyan vad 

kék, mint délben, hanem világos, tejesen opálos. A virágok még szunnyadtak, a rózsák a 

harmat elől összecsukódva, a körömvirágok még szorosan bezárva. A reggeli általában 

kellemes és csöndes étkezés volt, mert ilyenkor még a család egyik tagja sem volt beszédes. A 

reggeli vége felé azonban már mutatkozott a kávé, a pirítós és a tojás hatása: kezdtünk 

föléledni, elmondtuk egymásnak, mit szándékozunk csinálni és miért, azután komolyan 

megvitattuk, hogy mindegyikünk bölcsen határozott-e. Én sohasem vettem részt ezekben a 

vitákban, mert én pontosan tudtam, mit szándékozom tenni, és csak azon igyekeztem, hogy 

minél előbb befejezzem az evést. 

– Muszáj így habzsolni és nyelni az ételt? – kérdezte Larry elkínzott hangon, elegánsan 

piszkálva fogát egy gyufaszállal. 

– Egyél lassabban, drágám – mormolta mama. – Nem sürgős. 

Nem sürgős? Mikor Roger ott várt a kertkapunál, figyelő fekete alak, s türelmetlen, barna 

pillantással leste: jövök-e már? Nem sürgős? Mikor az első kabócák már rázendítettek az 



olajfák között? Nem sürgős? Mikor várt a sziget reggeli hűsével, ragyogóan, hogy 

felfedezésre induljak? Azonban nem kívánhattam, hogy a család megértse a szempontokat, 

hát lelassítottam az evést, míg figyelmük másra nem terelődött – azután megint tömtem 

magamba az ételt. 

Mikor végre elkészültem, elosontam az asztaltól, és a kapu felé szökelltem, ahol Roger 

kérdőn bámult rám. Együtt lestünk ki a csavaros kapurácson a kinti olajfaligetbe. Felvetettem 

Rogernak, hogy ma talán nem is érdemes kimenni. A kutya tagadólag rázta kurta farkát, és 

orrával bökdöste a kezemet. Nem, mondtam én, azt hiszem, ma igazán nem kellene 

kimennünk. Mintha esni akarna, mondtam, és gondterhelt arccal felnéztem a tiszta, 

kifényesített égre. Roger hátracsapta fülét, szintén felbámult az égre, majd rám nézett 

könyörögve. De én csak folytattam: ha most nem is esik, később biztosan esni fog, sokkal 

jobb lesz leülni a kertben egy könyvvel. Roger kétségbeesve felrakta nagy, fekete mancsát a 

kapurácsra, azután rám nézett, felső ajka egyik felét felhúzta, és fehér fogait mutogatva 

féloldalas, hízelgő vigyorgással, egyre izgatottabban csóválta farkcsonkját. Ez volt a tromf: 

tudta, hogy komikus vigyorgásának nem tudok ellenállni. Abbahagytam hát bosszantását, 

megkerestem gyufadobozaimat és lepkehálómat, a kapu nyikorogva kivágódott, majd 

becsapódott, Roger kiiramlott az olajfaligetbe, mint egy tovasikló felhőárnyék, és mély 

ugatással üdvözölte az új napot. 

Felfedező utaimon akkoriban Roger volt állandó társam. Együtt merészkedtünk egyre 

messzebb tájakra, felfedeztünk csöndes, rejtett olajligeteket, melyeket fel kellett kutatni, és 

meg kellett jegyezni, utat törtünk mirtuszbozótokban, ahol feketerigók bujkáltak, 

bemerészkedtünk szűk völgyekbe, ahol a ciprusfák titokzatos, tintasötét árnyékot vetettek. 

Tökéletes társ volt a kalandban, gyengéd és sohasem tolakodó, bátor, de békés, okos és csupa 

jóindulatú elnézés különcségeim iránt. Ha megcsúsztam a harmattól csillogó parton, Roger ott 

termett, egyet horkant, mintha nevetést fojtana el, azután gyorsan végigmért, részvevően 

odanyalt egyet, majd megrázta magát, tüsszentett, és vigasztalóan rám ragyogtatta ferde 

vigyorát. Ha valami érdekeset találtam, hangyabolyt, levélen mászó hernyót, pókot, mely 

éppen legyet pólyált selyemfonálba, Roger leült, és megvárta, míg befejezem 

vizsgálódásomat. Ha úgy vélte, túlságosan sokáig elidőzöm, közelebb csúszott, halkan, 

nyiffantva ásított egyet, azután mélyet sóhajtott, és farkát kezdte csóválni. Ha nem volt 

túlságosan fontos, amit szemléltem, továbbmentünk, de ha hosszabb megfigyelést igénylő, 

izgalmas dolgot láttam, szigorúan ránéztem Rogerra: akkor tudta, hogy hosszú ügyről lesz 

szó. Fülét leengedte, abbahagyta a farkcsóválást, és elkotródott a legközelebbi bokorhoz, 

ledobta magát az árnyékba, és onnan küldte felém vértanúpillantását.  

Felfedező utainkon Roger meg én számos emberrel ismerkedtünk meg a környező vidék 

különböző részein. Többek közt egy furcsa, gyengeelméjű fiúval; kerek képe kifejezéstelen 

volt, akár a pöfeteggomba. Mindig rongyos ingben járt és térdig felgyűrt, fényes, kék 

zsávolynadrágban, fején karimátlan keménykalap ócska maradványait viselte. Amint 

megpillantott bennünket, elénk sietett az olajfák közül, udvariasan megemelte lehetetlen 

kalapját, és jó reggelt kívánt gyermeteg, édesen fuvolázó hangján. Azután állt, és nézett ránk 

kifejezéstelenül, minden megjegyzésemre bólogatva vagy tíz percig. Azután udvariasan 

megemelte kalapját, és eltűnt a fák között. Ott volt a rettentőn kövér és vidám Agathi, aki egy 

kis düledező kunyhóban lakott a dombtetőn. Mindig ott ült a háza előtt egy orsó 

birkagyapjúval, amit sodort, és durva szállá font. Jócskán túl lehetett a hetvenen, de haja még 

fekete volt és fényes, gondosan varkocsba fonva és egy pár kifényesített tehénszarvra tekerve; 

némelyik öregebb parasztasszony viselt ilyen fejdíszt. Ült a napon, mint egy nagy, fekete 

béka, skarlátvörös fejkendőjét a tehénszarvakra borította, gyapjúorsója emelkedett és süllyedt, 



pörögve, mint a csiga, ujjai buzgón bontottak és tépdestek, tágra nyitotta töredezett, 

elszíntelenedett fogsorú, lefittyedt száját, miközben hangosan és rekedten, de nagy erővel 

énekelt. 

Agathitól tanultam a csodaszép és felejthetetlen népdalokat. Egy ócska bádogvödrön 

üldögéltem a napon, Agathi kertjében termett szőlőt vagy gránátalmát majszolva, és vele 

énekeltem. Meg-megszakított, hogy kiejtésemet kiigazítsa. Elénekeltük a Vangelió-t, a folyó 

víg, lelkesítő dalát, mely arról szól, hogyan zúdul le a hegyekből, hogy virulóvá tegye a 

kerteket, termékennyé a földeket, és gyümölccsel borítsa a fákat. Furcsa kis szerelmes dalt 

énekeltünk, mókás kacérsággal szemezve egymással, a Hamisság-ot: „Hazudsz, hazudsz – 

daloltuk fejünket rázva –, hazudsz, s csak én tehetek róla, hogy járod a vidéket, s kérkedel 

szíre-szóra, hogy én szeretlek téged.” Azután gyászos hangra váltottunk, és lassú ringató nótát 

énekeltünk. „Miért hagysz el engem?” Ez a dal teljesen lenyűgözött bennünket, és a hosszú, 

érzelmes költeményt remegő hangon jajongtuk el. Mikor szívszaggató végére értünk, Agathi 

kezét telt keblére szorította, fekete szeme ködös és szomorú lett, álla remegett a 

meghatottságtól. Amint disszonáns kettősünk utolsó hangjai elhaltak, felém fordult, és az 

orrát fejkendője sarkába törölte. 

– Milyen bolondok vagyunk, mi? Milyen bolondok! Itt ülünk a napon, és énekelünk! 

Méghozzá szerelemről. Én már öreg vagyok hozzá, maga meg még fiatal, mégis erre 

vesztegetjük az időnket, és énekelünk róla. Na, igyunk egy pohár bort, jó? 

Agathi mellett Yanit szerettem a legjobban, az öreg kecskepásztort: magas, lomha férfi volt, 

nagy, kampós sasorral és hihetetlen bajusszal. Először egy forró délután találkoztam vele, 

miután Roger meg én egy kimerítő órát töltöttünk azzal, hogy megpróbáltunk kiásni egy nagy, 

zöld gyíkot a kőfalban levő lyukjából. Végül eredménytelenül, izzadtan és fáradtan ledőltünk 

öt kis ciprus alá, melyek szabályos négyszög alakú árnyékot vetettek a napszítta gyepre. 

Amint ott feküdtünk, egyszer csak meghallottam egy kecske kolompjának halk, álmos 

csengését, azután elvonult mellettünk a nyáj, a kecskék megálltak, s ránk bámultak 

kifejezéstelen, sárga szemükkel, gúnyosan mekegtek, azzal továbbmentek. A kolompok lágy 

csengése, a kecskék szájának tépő, ropogtató hangja a fűben végtelenül nyugtató hatással volt 

rám: mire lassan odébb ballagtak, és a pásztor felbukkant, már majdnem aludtam. Megállt, és 

rám nézett, nehézkesen barna olajfa botjára támaszkodva, kis, fekete szeme vadul csillogott 

kócos szemöldöke alól, nagy csizmája szilárdan állt a hangában. 

– Jó napot – köszöntött mogorván –, maga a külföldi… a kis angol lord? 

Akkorra már megszoktam azt a furcsa paraszti elképzelést, hogy minden angol lord, ezért 

csak rábólintottam: igen, az vagyok. Megfordult, és ráförmedt egy kecskére, mely hátsó 

lábaira emelkedve, egy fiatal olajfát tépdesett, azután megint felém fordult. 

– Mondok magának valamit, kis lord – mondta. – Veszedelmes dolog itt feküdni ezek alatt a 

fák alatt. 

Felnéztem a ciprusokra, de elég biztonságosnak éreztem őket, megkérdeztem hát, miért 

volnának veszélyesek. 

– Hát ülni ülhet alattuk, hogyne. Jó árnyékot vetnek, hűsít, mint a forrásvíz. De az a baj, hogy 

elálmosít. Soha, de soha semmiképp nem szabad ciprus alatt aludni.  



Elhallgatott, bajuszát simogatva, és várt, amíg megkérdeztem, miért. Azután folytatta: 

– Miért? Miért? Mert ha elalszik, elváltozik, mire fölébred. Igen, a fekete ciprus veszélyes. 

Amíg az ember alszik, a gyökere benő a fejébe; és ellopja az agyát; mire felébred, 

megbolondul az ember, és olyan üres lesz a feje, mint a tök. 

Megkérdeztem, hogy csak a ciprus képes-e ilyesmire, vagy ez más fákra is érvényes. 

– Nem! Csak a ciprus – mondta az öreg, vadul felpillantva a fölöttem magasodó fákra, mintha 

figyelné, nem hallgatóznak-e –, csak a ciprus lopja el az ember eszét. Ezért vigyázzon, kis 

lord, ne aludjon itt. 

Biccentett, még egy vad pillantást vetett a ciprusok sötét pengéire, mintha vitára akarná bírni 

őket, azután körülményesen továbbtörtetett a mirtuszbokrok között a kecskéi után, melyek 

elszéledve legeltek a dombon. Duzzadó tőgyük mint valami duda himbált a hasuk alatt. 

Nagyon összebarátkoztam Yanival; mert felfedező útjaimon mindig találkoztam vele, s néha 

meg is látogattam kis házában. Ilyenkor gyümölccsel tömött, és ellátott tanácsokkal és 

intelmekkel, hogy biztonságban legyek sétáimon. 

Talán a legmegejtőbb és legfurcsább alak, akivel útjaimon találkoztam, a rózsabogaras ember 

volt. Ellenállhatatlan tündérmeselégkör lengett körülötte; és én epedve vártam ritka 

találkozásainkra. Először meredek, elhagyatott úton találkoztam vele, mely egy távoli hegyi 

faluhoz vezetett. Jóval előbb hallottam, mielőtt láthattam volna, mert trillázó dallamot fújt 

pásztorfurulyáján, néha abbahagyta a furulyázást, és furcsa orrhangján néhány ütemet énekelt. 

Amint befordult a kanyarba, Roger meg én megálltunk, és meghökkenve bámultunk rá. 

Hegyes rókaképe volt; nagy, ferde vágású szeme oly sötétbarna, hogy feketének látszott. 

Furcsa, kifejezéstelen tekintete volt, mintha fátyol borulna a szemére, mint a szilva hamva, 

gyöngyszínű, hályogszerű köd. Alacsony termetű volt s karcsú, vézna csuklója és nyaka 

szűkös táplálkozásra vallott. Öltözéke éppúgy, mint széles, lelógó karimájú, formátlan 

kalapja, elképesztő volt. Valamikor palackzöld lehetett az a kalap, de most csupa maszat, 

pecsét, por, borfolt, cigarettaperzselés. A kalap szalagjába körös-körül valóságos tollerdő volt 

tűzködve: kakas, búbosbanka, bagoly tolla, jégmadár szárnya, héja karma meg valami nagy, 

piszkosfehér toll, valószínűleg hattyútoll lehetett. Elnyűtt, izzadságtól szürke, gyűrött inget 

viselt, nyaka körül óriási, meghökkentően élénkkék selyem nyakkendő fityegett. Kabátja sötét 

volt és formátlan, mindenféle tarka foltok díszelegtek rajta, az ujján rózsabimbómintás fehér 

rongydarab, a vállán borvörös, fehér pettyes, háromszögletű folt.  

 
Zsebei dagadoztak, szinte kibuggyant a tartalmuk: fésűk, gombok, tarka kis szentképek, 

olajfából faragott kígyó, teve, kutya, ló, olcsó tükrök, rikító zsebkendő és köménymaggal 

meghintett, hosszú, fonott cipó. Nadrágja – éppannyira folt hátán folt, mint a kabátja – 

bíborszín kharouhiasz-ra, kunkori orrú, nagy, fekete-fehér pomponnal díszített bőrcipőre 

omlott. Ez a különös figura bambuszkalitkákat cipelt a hátán galambokkal és csirkékkel, meg 

számos titokzatos zsákocskát, azonfelül nagy csomó friss, zöld póréhagymát is. Furulya volt a 

szájában, fél kézzel azt fogta, a másikkal egy csomó pamutszálat markolt össze, melyekre 

valósággal mandula nagyságú rózsabogarak voltak kötözve. Aranyzölden csillogtak a 

napfényben, és mind ott röpködött a kalapja körül, keserves, mély zümmögéssel igyekezvén 



szabadulni a derekukra kötött fonáltól. Időnként egyik-másik belefáradt a hiábavaló 

körrepülésbe, és egy pillanatra az ember kalapjára ült, majd újra belevetette magát a végtelen 

körtáncba. 

Amikor a rózsabogaras ember meglátott minket, megállt, túlzott ijedtséget mímelt, megemelte 

fura kalapját, és mélyen meghajolt előttünk. Rogert annyira meghatotta ez a nem várt 

udvariasság, hogy egy sorozat meglepett vakkantást eresztett meg. Erre az ember ránk 

mosolygott, feltette kalapját, felemelte a kezét, és felém billegtette hosszú, csontos ujjait. 

Mulattatott, bár kissé megijesztett a jelenség: udvariasan jó napot kívántam. Újabb udvarias 

meghajlás következett. Megkérdeztem: talán valami fiestáról jön? Élénken bólogatott, 

szájához emelte furulyáját, trillázó kis dallamot fújt el nekünk, pár lépést ugrált az út porában, 

azután megállt, és hüvelykujjával válla mögé bökött az útra, amerről jött. Mosolygott, zsebeit 

ütögette, és összedörzsölte mutatóujját hüvelykujjával, görög módra pénzt jelezve. Egyszerre 

rádöbbentem: alighanem néma. Az út közepén állva tovább társalogtam vele, ő pedig igen 

ügyes, változatos némajátékkal felelgetett. Kérdeztem, mire valók a rózsabogarak, és miért 

köti őket pamutszálra. Kitartotta kezét, kisfiúkat jelezve, levett egy pamutszálat, amire bogár 

volt kötözve, és gyorsan megpörgette a feje fölött. A bogár azonnal feléledt, és megkezdte 

bolygókeringését a kalap körül, ő pedig rám mosolygott. Felmutatott az égre, széttárta karjait, 

és mély orrhangon búgott, miközben kanyargott, majd leereszkedett az útra. A hülye is 

megérthette, hogy repülőgépről van szó. Azután rámutatott a bogarakra, kinyújtotta kezét, 

gyereket jelezve, és megpörgette bogárnyáját a feje körül, úgyhogy mind ingerülten 

zümmögni kezdtek. 

A sok magyarázkodástól kimerülve leült az út szélére, rövid dallamot játszott furulyáján, majd 

megszakítva a flótázást, különös orrhangján énekre gyújtott. Nem használt tagolt szavakat, 

csak furcsán röfögött, és tenor hangon visongott, hangja mintha torka mélyében alakult volna, 

és az orrán lökődne ki. De olyan lendülettel adta elő énekét, és olyan csodálatos arcjátékkal 

kísérte, hogy az ember úgy érezte, a furcsa hangok valóban jelentenek valamit. Azután 

beledugta a furulyát kidagadó zsebébe, elgondolkozva rám bámult egy pillanatig, majd 

lekanyarította az egyik kis zsákot a válláról, kibontotta, és legnagyobb örömömre és 

csodálkozásomra fél tucat teknősbékát borított ki belőle a poros útra. Páncéljuk olajjal 

fényesre volt dörzsölve, és, hogy, hogy nem, sikerült feldíszítenie mellső lábukat kis piros 

szalagcsokrokkal. Lassan és nehézkesen kidugták fejüket és lábukat a ragyogó páncél alól, és 

elindultak az úton vontatottan és minden lelkesedés nélkül. Elbűvölten néztem őket: 

különösen az egyik tetszett meg, egy egészen kicsi példány, páncélja akkora, mint egy 

teáscsésze: Ez fürgébbnek látszott a többinél, páncélja világosabb volt – gesztenye-, karamell- 

és borostyánszínű. Szeme csillogott, járása meg élénk volt, amennyire teknősnél csak 

lehetséges. Ültem, és hosszan töprengve néztem. Meggyőztem magamat arról, hogy családom 

óriási lelkesedéssel üdvözölné megjelenését a villában, sőt nyilván gratulálnának is, hogy 

milyen csinos példányra találtam. Az a tény, hogy nem volt nálam pénz, a legcsekélyebb 

mértékben sem izgatott: egyszerűen megmondom az embernek, jöjjön el másnap a pénzért a 

villába. Az eszembe se jutott, hogy esetleg nem bízik bennem. Az a tény, hogy angol vagyok, 

éppen elég, mert a szigetlakók a megérdemeltnél aránytalanul nagyobb mértékben szerették és 

tisztelték az angolokat. Olyan téren is megbíztak bennük, ahol egymásban nem bíztak volna. 

Megkérdeztem a rózsabogaras embertől, mi a kis teknős ára. Feltartotta mindkét kezét 

szétterpesztett ujjakkal. De én nemhiába figyeltem meg, hogyan üzletelnek egymással a 

parasztok. Erélyesen megráztam a fejemet, és feltartottam két ujjamat, önkéntelenül utánozva 

az embert. A puszta gondolatra borzadva lehunyta a szemét, és feltartotta kilenc ujját; én 

feltartottam hármat; fejét rázta, és némi gondolkodás után feltartotta hat ujj át; én is 

megráztam a fejemet, és ötöt mutattam. A rózsabogaras ember a fejét ingatta, mélyet és 



bánatosat sóhajtott, azután ültünk csöndben, és bámultuk a teknősöket, amint bizonytalanul és 

nehézkesen mászkáltak az úton furcsa, esetlen nekiiramodásokkal, mint a kisbabák. Azután a 

rózsabogaras ember rámutatott a kis teknősre, és újra feltartotta hat ujját. Fejemet ráztam, és 

ötöt mutattam. Roger hangosan ásított, szívből untatta ez a hangtalan alkudozás. A 

rózsabogaras ember felemelte a csúszómászót, és némajátékkal mutatta, milyen sima és szép a 

páncélja, milyen egyenesen tartja a fejét, milyen hegyesek a körmei. Rendíthetetlen 

maradtam. Vállat vont, odanyújtotta a teknőst, és feltartotta öt ujját. 

Akkor megmondtam, hogy nincs nálam pénz, és másnap érte kell jönnie a villába, ő pedig 

erre úgy bólintott, mintha ez lett volna a világ legtermészetesebb dolga. Tűzbe hozott, hogy 

ilyen új háziállatot szereztem, és szerettem volna minél előbb hazaérni, hogy megmutassam 

mindenkinek. Elbúcsúztam hát, köszönetet mondtam, és siettem visszafelé az úton. Amikor 

arra a helyre értem, ahol át kellett vágnom egy olajfaligeten, megálltam, és alaposan 

szemügyre vettem szerzeményemet. Kétségkívül sohase láttam nála remekebb teknőst, és 

véleményem szerint legalább kétszer annyit ért, mint amennyit fizettem érte. Megsimogattam 

pikkelyes fejét, aztán a kis állatot óvatosan bedugtam a zsebembe. Mielőtt lesiettem volna a 

domboldalon, visszanéztem. A rózsabogaras ember még ott állt az úton ugyanazon a helyen, 

aztán táncot járt, szökellt és imbolygott, furulyáján trillázva, míg lábánál az úton 

bizonytalanul és nehézkesen jöttek-mentek a teknősök. 

A jövevényt Achillesnek kereszteltük, és kiderült, hogy igen okos és szeretni való, különleges 

humorérzékkel megáldott állat. Eleinte egyik lábánál fogva megkötöttük a kertben, de ahogy 

odaszokott, szabadon engedtük. A nevét nagyon hamar megtanulta, és csak egyszer-kétszer 

kellett hívni, azután várni egy darabig, s már jött is lábujjhegyen, nyakát, fejét buzgón 

előrenyújtva döcögött a kavicsos ösvényen. Szerette, ha etetjük; és méltóságteljesen 

elterpeszkedett a napon, mikor odanyújtottunk neki egy-egy salátalevelet, egy szál pitypangot; 

pár szem szőlőt. Éppúgy szerette a szőlőt, mint Roger, ezért mindig nagy volt köztük a 

féltékenykedés. Achilles ült, szájában a szőlő, a lé lecsöpögött állára, Roger meg ott feküdt 

mellette, és fájdalmas pillantással, csorgó nyállal figyelte. Roger mindig megkapta bőséges 

gyümölcsadagját; mégis úgy gondolta, pazarlás ilyen ínyencséget adni egy teknősnek. Amikor 

az etetésnek vége volt, ha nem vigyáztam, Roger odalopakodott Achilleshez, és erőteljesen 

megnyalta a képét, hogy legalább a szőlőléhez hozzájusson, amit a teknős kicsurgatott a 

száján. Achillest felháborította az efféle bizalmaskodás, és odakapott Roger orrához, azután, 

ha a nyalogatás túlságosan erőteljes és nedves volt, visszavonult páncéljába méltatlankodó 

nyafogással, és nem volt hajlandó előjönni, míg Rogert el nem távolítottuk a színről. 

De Achilles kedvenc gyümölcse a szamóca volt. Puszta látására szinte hisztériás lett, ide-oda 

totyogott, fejét nyújtogatta, leste, kap-e már belőle, könyörögve meresztgette kis cipőgomb 

szemét. Az igen apró szamócát lenyelte egy falásra, ha csak akkorák voltak, mint egy kövér 

borsószem. De ha nagyobbat, mondjuk; mogyorónyit adtunk neki, úgy viselkedett, ahogy más 

teknőstől sohasem láttam. Elkapta a gyümölcsöt, és erősen szorítva szájában, sietve 

elkocogott, amíg biztos rejtekhelyet nem talált valamelyik virágágyban, ott azután leejtette, 

kényelmesen elfogyasztotta, s amint végzett, visszajött a következőért. 

Achilles a szamócán kívül az emberi társaságért is rajongott. Ha bármelyikünk megjelent a 

kertben napozni vagy olvasni, hamarosan zörgés hallatszott a törökszegfű közül, és 

előbukkant Achilles ráncos, komoly képe. Ha székben ült az ember, beérte azzal, hogy a 

lehető legközelebb húzódott a lábához, aztán fejét kidugva páncéljából, orrát a földön 

nyugtatva, mély és békés álomba merült. Ha azonban pokrócra feküdtünk ki napozni, Achilles 

meg volt róla győződve, csak azért fekszünk a földön, hogy őt szórakoztassuk. Felbukkant az 



úton, a pokrócra ügetett, és somolygó jókedv ült a képén: Megállt, elgondolkozva szemügyre 

vette az embert, azután kiválasztotta testünknek azt a részét, melyen hegymászó gyakorlatokat 

szándékozott végezni. Nehéz pihenni, ha egy elszánt teknős körmei az ember combjába 

vágnak, amikor megkísérli hasunk megmászását. Ha leráztuk, és odébb vittük a pokrócot, ez 

csak időleges halasztást jelentett: Achilles addig cirkált bőszen a kertben, míg ránk nem talált. 

Ez a szokása annyira terhessé vált, hogy a család sűrű panaszai és fenyegetései közepette 

kénytelen voltam a teknőst bezárni, ha valaki kifeküdt a kertbe. Egyszer azután valaki nyitva 

felejtette a kertkaput, és sehol sem találtuk Achillest. Kutatóbrigádok alakultak, és a család, 

mely eddig folyvást fenyegetőzött, hogy elteszi láb alól a teknőst, most fel-alá futkosott az 

olajligetben, és szólongatta: „Achilles… szamóca… Achilles… Achilles… szamóca!” Végül 

rátaláltunk: szokásos szórakozott modorában sétálva beleesett egy kiszáradt kútba, melynek 

omladozó falát és száját majdnem teljesen ellepte a páfrány. Szomorúan állapítottuk meg, 

hogy vége. Leslie mesterséges légzéssel próbálkozott. Margo szamócát akart a szájába tömni 

(hogy feltámadjon benne az életkedv, magyarázta): minden hiába, semmi életjelt nem adott. A 

halottat ünnepélyes gyásszal egy kis szamócabokor alá temettük (ez mama ötlete volt). Larry 

rövid gyászbeszédet írt, és remegő hangon olvasta föl, ami emlékezetessé tette az eseményt. A 

temetést csak Roger zavarta meg, aki minden tiltakozásom ellenére ragaszkodott hozzá, hogy 

az egész szertartás alatt csóválja a farkát. 

Nem sokkal azután, hogy Achilles eltávozott tőlünk, újabb állatot szereztem a rózsabogaras 

embertől. Ezúttal egy galambot. Még csak fióka volt; tejes kenyérrel és áztatott búzával kellett 

rászoktatni az evésre. Sohasem láttam visszataszítóbb madarat, tolla még alig tört elő ráncos, 

vörös bőre alól, melyet rettenetes sárga pihe lepett be, a galambfiókák jellegzetes pelyhe, akár 

a hidrogénnel festett haj. Visszataszító, ronda külseje miatt Larry tanácsára Quasimodónak 

neveztük el. A név tetszett nekem, és mivel a benne rejlő célzást nem értettem, beleegyeztem. 

Mikor már régen maga evett, és a tolla is kinőtt, megmaradt a feje búbján egy kis sárga 

pihecsomó, s ettől olyan lett, mint valami méltóságos külsejű bíró, akinek szűkre sikerült a 

parókája. 

A hagyományostól eltérő neveltetése folytán, mivel szülei nem taníthatták meg az élet 

tényeire, Quasimodo meg volt róla győződve, hogy nem is madár, és nem volt hajlandó 

repülni. Inkább gyalog járt. Ha fel akart jutni egy asztalra vagy székre, megállt alatta, fejét 

leszegte, és addig turbékolt mély alt hangon, amíg valaki meg nem fogta és föl nem rakta. 

Mindig igyekezett részt venni ténykedésünkben, sőt sétáinkra is el akart kísérni. Ezt azonban 

nem engedhettük, mert vagy vállon kellett vinnünk, ami kockázatos volt, mert könnyen 

baleset érhette ruhánkat, vagy pedig mögöttünk tipegett. Ilyenkor hozzá kellett igazítanunk 

lépteinket, le kellett lassítanunk, mert ha elmaradt tőlünk, siralmas és könyörgő bugásban tört 

ki, és ha visszafordultunk, láthattuk, amint keservesen bukdácsol utánunk, farkát csábosan 

billegtetve, s szivárványba játszó keble dagad a felháborodástól kegyetlenségünk miatt.  

Quasimodo ragaszkodott hozzá, hogy bent aludjon a házban. Semmi rábeszélés és szidás nem 

bírhatta rá, hogy beköltözzön a számára készített galambdúcba. Jobban szeretett Margo ágya 

végében aludni. Végül azonban száműztük a nappali szoba díványára, mert ha Margo éjjel 

megfordult az ágyban, Quasimodo felébredt, végigtopogott az ágyon, és Margo arcára 

telepedve, harsányan és gyengéden turbékolni kezdett. 

Larry fedezte fel, hogy Quasimodo zeneértő galamb. Nemcsak szerette a zenét, de úgy 

látszott, fel is ismer kétfélét: a keringőt és az indulót. Ha közömbös zenét játszottunk, a lehető 

legközelebb kacsázott a gramofonhoz, és ott ült dagadó kebellel, félig hunyt szemmel, 

magában halkan turbékolva. De ha a dallam keringő volt, Quasimodo körbe-körbe tipegett a 



gramofon körül, bólogatott, pörgött, és remegőn búgott. Ha viszont induló szólt – kivált ha 

Sousa-induló –, teljes hosszában kiegyenesedett, felfújta begyét, és fel-alá tappogott a 

szobában, búgása pedig oly zengő és öblös lett, hogy majd megfulladt belé. Soha nem kísérelt 

meg hasonló mutatványt egyéb zenére, csak keringőre és indulóra. Néha azonban előfordult, 

ha egy darabig nem hallott zenét, hogy a gramofonhang feletti lelkesedésében masírozott 

keringés helyett, vagy megfordítva – de mindig megállt félúton és átváltott a megfelelő táncra. 

Amikor egy szomorú napon felébresztettük, kiderült, hogy becsapott minket, mert a párnák 

között ott feküdt egy fényes, hófehér tojás. Ezt sohasem heverte ki. Keserű lett és alattomos, 

ingerülten csipkedett, ha meg akartuk fogni. Még egy tojást tojt, és természete teljesen 

megváltozott. Őurasága, illetve helyesebben őnagysága egyre vadabb lett, úgy bánt velünk, 

mint esküdt ellenségeivel. Úgy lopakodott a konyhaajtóhoz, mintha életét féltené. A gramofon 

sem tudta eleségért visszacsalogatni a házba. Mikor utoljára láttam, egy olajfán ült, epedve és 

szemérmesen búgott, míg egy távolabbi ágon egy nagy és igen férfias külsejű galamb 

forgolódott, és elragadtatott csodálattal turbékolt. 

A rózsabogaras ember egy darabig szinte rendszeresen felbukkant a villában, mindig új 

példánnyal szaporítva állatseregletemet. Hozott békát, törött lábú verebet. Egy délután mama 

meg én valami különös érzelmességi rohamban megvettük valamennyi rózsabogarát, és 

amikor elvonult, szabadon engedtük őket a kertben. A villa napokig tele volt rózsabogárral, 

mászkáltak az ágyakon, megbújtak a fürdőszobában, éjjel nekipuffantak a lámpáknak, és 

ölünkbe hullottak; olyanok voltak, mint megannyi óriás smaragd. 

Egy este láttam utoljára a rózsabogaras embert, amikor az útra néző dombtetőn üldögéltem. 

Láthatóan valami fiestáról jött, és alaposan be volt csípve, mert ide-oda tántorgott az úton, és 

bánatos dallamot fújt furulyáján. Köszöntést kiáltottam feléje, és ő furcsán intett, de nem 

nézett vissza. Ahogy befordult a kanyarban, árnyképe egy pillanatra kirajzolódott a halvány 

levendulakék esti égen. Láttam viharvert kalapját a lebegő tollakkal, dagadó zsebeit, hátán a 

bambuszkalitkákat az alvó galambokkal és feje körül szédelegve az álmosan köröző, 

elmosódó pettyeket, a rózsabogarakat. Azután befordult a kanyarba, csak a halvány ég maradt 

a helyén az ezüst-tollként lebegő újholddal, és hallottam az elhaló, lágy furulyaszót az 

alkonyatban. 

 

 

 

NEGYEDIK FEJEZET 

 

 

 

Egy véka tudomány 

 

Nem sokkal azután, hogy letelepedtünk az eperpiros villában, mama úgy vélte, hogy el fogok 

vadulni, ennélfogva szükségem volna valamiféle neveltetésre. De hol részesülhetnék 

ilyesmiben egy távoli görög szigeten? Mint mindig, valahányszor valami vitás kérdés merült 



fel, az egész család lelkesen nekiveselkedett a megoldásnak. Minden családtagnak megvolt az 

elképzelése, hogy mi volna számomra a legjobb, és mindenki olyan tűzzel érvelt, hogy a 

jövőmről folytatott vita rendszerint ordítozássá fajult. 

– Ráér még tanulni – vélte Leslie –, hiszen olvasni már tud, nem igaz? Én megtaníthatom lőni, 

és ha vennénk egy csónakot, megtaníthatnám vitorlázni. 

– De drágám, ennek igazán nem sok hasznát venné később – érvelt mama, majd kissé 

bizonytalanul hozzátette –, hacsak nem szegődik a kereskedelmi flottához vagy valami 

ilyesmihez. 

– Szerintem döntően fontos, hogy táncolni tudjon – mondta Margo –, nehogy később kuka 

mamlasz legyen belőle. 

– Igen, drágám, de az ilyesmire később is ráér. A matematika vagy a francia nyelv alapjait 

kellene elsajátítania… és a helyesírása is rettenetes! 

– Irodalom! – jelentette ki Larry meggyőződéssel. – Erre van szüksége. Szilárdan 

megalapozott irodalmi ismeretekre. A többi azután jön magától: Én mindig mondom neki, 

hogy olvasson jó dolgokat. 

– De nem gondolod, hogy Rabelais kissé nehéz még neki? – kérdezte mama kétkedve. 

– Kitűnő, tiszta humor – válaszolt Larry könnyedén. – Fontos, hogy a nemi kérdéseket már 

most helyes szemszögből lássa. 

– Ez a mániád, a nemi kérdések – vágott közbe Margo fölényesen. – Akármiről van szó, te 

mindig belekevered. 

– Egészséges élet kell neki szabad levegőn. Ha megtanulna lőni és vitorlázni… – kezdte 

Leslie. 

– Jaj, ne prédikálj már, mint egy püspök… legközelebb hideg fürdőket fogsz neki rendelni. 

– Veled az a baj, hogy mindjárt kezded azt a marha felvágást, azt hiszed, mindent jobban 

tudsz, és meg se hallgatod másnak a véleményét. 

– Aki olyan szűk látókörű, mint te, az nem kívánhatja, hogy meghallgassam. 

– Ugyan, ugyan, minek veszekedtek – szólt rájuk mama. 

– Larry olyan marhán értelmetlen. 

– Na, tessék – méltatlankodott Larry –, én vagyok a család legértelmesebb tagja! 

– Igen, drágám, de veszekedéssel nem lehet a kérdést megoldani. Keresnünk kell valakit, aki 

tanítja Gerryt, és felébreszti az érdeklődését. 

– Úgy látszik, egyetlen dolog érdekli – mondta Larry keserűen –, éspedig az, hogyan lehet 

mindent betölteni az állatvilággal. Nem hiszem, hogy az effajta érdeklődést tanácsos 



táplálni… Már így is életveszélyes… Ma reggel rá akartam gyújtani, hát egy ménkű nagy 

dongó repül ki a gyufaskatulyából. 

– Az enyémben szöcske volt – szólalt meg Leslie zordul. 

– Igen, én is azt hiszem, hogy az ilyesmit meg kellene tiltani – mondta Margo –, én pont a 

fésülködőasztalomon találtam egy nyüzsgő dögökkel teli, undorító üveget.  

 

– Nem akar rosszat szegény kölyök – békített mama –, annyira érdeklik ezek a dolgok. 

– Én eltekintenék a dongók támadásaitól, ha ez vezetne valamire – hangsúlyozta Larry –, de 

ez átmeneti időszak, tizennégy éves korára kinövi. 

– Már kétéves kora óta ebben az átmeneti időszakban van – vélte mama –, és még semmi jelét 

sem mutatja, hogy ki akarná nőni. 

– Hát, ha ragaszkodsz hozzá, hogy teletömd a fejét fölösleges tudással, gondolom, George 

alkalmas volna arra, hogy tanítsa – mondta Larry. 

– Nagyszerű – örvendezett mama. – Átmennél hozzá? Azt hiszem, minél hamarabb kezdik, 

annál jobb. 

Ott ültem a nyitott ablaknál az alkonyfényben, átkarolva Roger loboncos nyakát, és 

érdeklődéssel vegyes felháborodással hallgattam a család vitáját sorsom felől. Mikor végre 

megegyeztek, szórakozottan eltűnődtem, ki lehet az a George, és miért olyan fontos tanulnom. 

De a szürkülő alkony teli volt virágillattal, az olajfaligetek sötétek, titokzatosak és megejtőek 

voltak. Elfeledkeztem a tanulás fenyegető réméről, és elindultam Rogerral szentjánosbogárra 

vadászni a földön kúszó szederindákon. 

Kiderült, hogy George régi barátja Larrynek, s azért jött Korfuba, hogy írjon. Ebben nem volt 

semmi szokatlan, mert akkoriban Larry valamennyi ismerőse író, költő vagy festő volt. 

Tulajdonképpen éppen George lelkén száradt, hogy Korfura költöztünk, mert ő zengett 

leveleiben olyan dicshimnuszokat a szigetről, hogy Larry úgy érezte, nem tud másutt élni. 

Most George-nak bűnhődnie kellett meggondolatlanságáért. Átjött hozzánk a villába, hogy 

megbeszélje mamával oktatásomat, így megismerkedtünk. Gyanakodva méregettük egymást. 

George igen magas és roppant sovány ember volt, és furcsa, esetlen bájjal mozgott, akár a 

kölyökkutya. Szikár, sovány arcát részben eltakarta finoman hegyesedő, barna szakálla és 

vastag teknőckeretes szemüvege. Bánatos, mély hangja volt, és gunyoros, száraz humora. Ha 

elsütött egy tréfát, rókaszerű vigyorral kuncogott a szakállába, akár nevetett a hallgatóság, 

akár nem. 

George komolyan fogott hozzá tanításomhoz. Ebben az a tény sem zavarta, hogy a szigeten 

nem lehetett tankönyveket kapni. Egyszerűen kifosztotta saját könyvtárát, és a tanítási 

napokon igen szokatlanul összeválogatott könyvekkel megrakodva jelent meg. Sötéten és 

türelmesen vezetett be a földrajz alapfogalmába a Pears Encyclopaedia végére bekötött 

térképek segítségével, angolul Wilde-tól Gibbonig mindenkitől tanultunk, franciául egy 

vastag, izgalmas könyvből, a Petit Larousse-ból és matematikát emlékezetből. Az én 



szempontomból azonban legfontosabb az volt, hogy néhány órát a természetrajznak is 

szenteltünk, és George aprólékosan és gondosan megtanított rá, hogyan kell dolgokat 

megfigyelni és a megfigyeléseket egy naplóba feljegyezni. A természet iránti lelkes, de 

szétszórt érdeklődésem egyszeriben összpontosult, mert rájöttem, hogy amit leírok, azt sokkal 

jobban megtanulom és megjegyzem. Azokon a napokon jelentem meg idejében az órán, 

mikor természetrajz volt soron. 

Minden reggel kilenckor hosszú léptekkel közelgett George az olajfák között rövidnadrágban 

és szandálban, óriási, kirojtosodott szélű szalmakalapban, könyvkupacot szorongatva a hóna 

alatt, és lendületesen lóbálta sétabotját. 

– Jó reggelt. A tanítvány türelmetlenül várja a mestert, jól gondolom? – köszöntött komor 

mosollyal. 

A villa kis ebédlőjében csukott zsaluk védtek a napsütéstől, és George a zöld félhomályban 

lomhán támaszkodott az asztalra, majd módszeresen elrendezte a könyveket. 

A melegtől bódult legyek lassan mászkáltak a falon, vagy részegen röpködtek a szobában, 

álmos zümmögéssel. Odakint a kabócák harsány lelkesedéssel üdvözölték az új napot. 

– Lássuk, lássuk – mormolta George, hosszú mutatóujját végighúzva a gondosan 

megszerkesztett órarenden –, igen, igen, számtan… Ha jól emlékszem, azzal a herkulesi 

feladattal birkóztunk, hogy kisüssük, mennyi idő alatt építené fel hat ember azt a falat, 

amelyet három ember egy hét alatt építene meg. Úgy emlékszem, majdnem annyi időt 

töltöttünk ennek a példának a megoldásával, mint az emberek a fal felépítésével. Nos hát, 

kössük fel a gatyánkat, és induljunk újra csatába. Talán a feladat megfogalmazása zavaró? 

Nézzük csak, hogyan tehetnénk érdekesebbé.  

Gondterhelten tűnődött a füzet fölött, szakállát húzogatva. Majd nagy, tiszta betűivel 

újrafogalmazta a feladatot: 

– Ha két hernyónak egy hét kell ahhoz, hogy lerágjon nyolc levelet, mennyi idő alatt rág le 

négy hernyó ugyanannyit? Na, gondolkozz rajta. 

Míg én a hernyók étvágyának látszólag megoldhatatlan kérdésével küszködtem, George 

mással foglalkozott. Gyakorlott vívó volt, és akkoriban a helyi paraszttáncokat igyekezett 

eltanulni, melyekért rajongott. Míg én a példával bajlódtam, George ide-oda ugrált a 

félhomályos szobában, vívóállásokat vagy bonyolult tánclépéseket gyakorolva. Ez a szokása 

némileg meghökkentett, és ennek tulajdonítom, hogy végérvényesen képtelen vagyok a 

számolásra. Ha a legegyszerűbb összeadást teszik elém, még ma is azonnal felmerül előttem 

George karcsú testének látványa, amint körbelendül és szökken a tompán világított szobában. 

A táncfigurákat mély, dallamtalan dünnyögéssel kísérte, mint egy kaptár felzaklatott méh. 

– Tim… tirim… tim-tum… timti… timti… tim, bal láb fel… három lépés jobbra… timti… 

timti-tumm, vissza, körbe, körbe, le és fel… timti, timti, tumm… – dörmögte, miközben úgy 

lépegetett és pördült, mint egy bánatos daru. Azután hirtelen megszakadt a dünnyögés, 

szemébe acélos fény költözött, védőállásba ugrott, és képzelt tőrét nekiszegezte a képzelt 

ellenségnek. Összehúzott szemmel, villogó szemüveggel végigkergette hátráló ellenségét a 

szobán, ügyesen kerülgetve a bútorokat. Mikor sikerült az ellenséget sarokba szorítania, 

George hátraugrott, és fürge darázsként keringett körülötte, szúrva, csapva, védekezve. Szinte 



láttam pengéje villanását. Azután eljött a végső pillanat; egy villanás felfelé és oldalvást, 

amellyel feltartotta ellenfele fegyverét és elhárította, gyors hátralépés, majd hosszú, egyenes 

szúrás, és tőrének hegyét egyenesen az ellenség szívébe döfte. Mindezt megbűvölten néztem, 

és tökéletesen elfeledkeztem a leckefüzetről. A matematika nem volt a legsikeresebb 

tantárgyunk. 

Földrajzórán jobban haladtunk, mert George értett hozzá, hogy az órákat némi állattannal 

körítse. Óriási térképeket rajzoltunk cikornyás hegységekkel, azután bejegyeztük az 

érdekesebb helységeket, és belerajzoltuk az ott található állatokat, így azután számomra 

Ceylon fő terméke a tapír és a tea volt, Indiáé a tigris és a rizs, Ausztráliáé a kenguru és a 

birka; a kék áramlatok pedig, melyeket berajzoltunk az óceánba, bálnát, albatroszt, pingvint és 

rozmárt sodortak, továbbá hurrikánokat, passzátszelet, jó időt és veszélyes zónákat. 

Térképeink műremekek voltak, a főbb tűzhányók akkora lángokat és szikrákat okádtak, hogy 

félő volt, még lángra gyújtják a papír világrészeket. A világ hegyvonulatai oly kékek és 

fehérek voltak a jégtől meg a hótól, az ember szinte vacogott, ha rájuk nézett. Barna, napszítta 

sivatagjainkban tevék és piramisok emelkedtek, trópusi erdeink oly sűrűek és buják voltak, 

hogy a lopakodó jaguárok, tekergő kígyók és zord gorillák alig bírtak áthatolni rajtuk, míg 

peremükön kiéhezett bennszülöttek irtották a festett fákat, és tisztásokat vágtak valószínűleg 

azért, hogy odaírhassam csupa tántorgó nagybetűvel: KÁVÉ vagy KALÁSZOSOK. 

Folyamaink szélesek voltak és nefelejcskékek, csónakok és krokodilok foltjaival tarkázva. 

Óceánjaink egyáltalán nem voltak üresek, mert ahol nem tombolt vad vihar, és nem tornyosult 

gyakori riasztó szökőár egy-egy távol eső, pálmáktól bozontos sziget fölé, mindenütt 

nyüzsgött az élet. Jámbor bálnák megadással tűrték, hogy a tengert nem álló spanyol gályák 

szüntelenül üldözzék őket szigonyerdeikkel, nyájas, ártatlan külsejű polipok gyengéden 

ragadtak karjaikba kis csónakokat, nagy fogú cáparajok üldözték a sárga legénységgel 

megrakott kínai dzsunkákat, bundás eszkimók kergettek hájas fókahordákat a jégmezőkön, 

melyeket sűrűn benépesített a jegesmedve és a pingvin. Eleven térképek voltak ezek, 

tanulhattam róluk, el is merenghettem fölöttük, s mindig hozzátehettem még valamit. 

Egyszóval olyan térképek, amelyeknek valóban volt értelmük. 

Kísérletezésünk a történelem terén eleinte nem volt túlságosan sikeres, míg George föl nem 

fedezte, hogy a számos élvezhetetlen adatot némi állattannal és egy-két teljesen mellékes 

részlettel fűszerezheti, és így felkeltheti érdeklődésemet. Így ismerkedtem meg néhány olyan 

történelmi ténnyel, melyet legjobb tudomásom szerint soha nem jegyeztek fel annak előtte. 

Lélegzet-visszafojtva követtem a történelemórákon Hannibál átkelését az Alpokon. Hogy 

miért vállalkozott ilyen haditettre, és mit szándékozott cselekedni a hegyek túlsó oldalára 

érve, alig érdekelt. Számomra csak az tette érdekessé a szerintem igen rosszul szervezett 

expedíciót, hogy minden elefántnak tudtam a nevét, és azt is tudtam, hogy Hannibál külön 

embert alkalmazott abból a célból, hogy ne csak etesse és őrizze az elefántokat, hanem forró 

vizes palackot is rakjon rájuk, amikor hidegre fordult az idő. Ez az érdekes részlet, úgy 

látszik, elkerülte a legtudósabb történészek figyelmét. Egy másik tény, amit a 

történelemkönyvek soha nem említenek, hogy Kolumbusznak, mikor Amerika földjére lépett, 

első szavai a következők voltak: „Jesszusom, egy jaguár!” Ilyen bevezetés után hogyne 

érdekelt volna a kontinens további története? George igyekezett tanítását érdekessé tenni, és 

így az alkalmatlan könyvek és a tanítvány vonakodása ellenére az órák nem váltak unalmassá. 

Roger persze úgy gondolta, hogy egyszerűen elvesztegetem a délelőttjeimet. De nem hagyott 

cserben, ott aludt az asztal alatt, míg én a leckékkel bajlódtam. Ha felkeltem, hogy egy 

könyvet keressek, felébredt, felállt, megrázta magát, hangosan ásított, és a farkát csóválta. De 

ha látta, hogy visszatérek az asztalhoz, lekonyult a füle, lomhán visszakotródott kuckójába, és 



lemondó sóhajjal elnyújtózott. George nem bánta, ha Roger a szobában marad, mert jól 

viselkedett, és nem vonta el figyelmemet a tanulástól. Rogert néha mély álmából felriasztotta 

egy parasztkutya ugatása, felpattant, és rekedt üvöltésben tört ki, bár nem is tudta, hol van 

tulajdonképpen. Azután zavartan rápillantott rosszalló arcunkra, behúzta a farkát, és kábán 

körülbámult a szobában. 

Rövid ideig Quasimodo is részt vett az órákon, és nagyon jól viselkedett, amíg az ölemben 

ülhetett. Ott szunyókált, magában búgva, egész délelőtt. Végül is én dobtam ki, amikor egy 

napon fölborított egy nagy üveg zöld tintát egy igen szép és éppen akkor elkészült térkép 

kellős közepére. Persze tudtam, hogy nem volt szándékos a vandalizmus, mégis dühös lettem. 

Quasimodo egy hétig próbált visszaférkőzni a kegyeimbe, az ajtó mögött állva csábosan 

turbékolt a hasadékon át, de ahányszor kezdtem ellágyulni, megláttam förtelmesen 

rikítózöldre színeződött farktollait, és újra megkeményítettem a szívemet. 

Achilles is részt vett egy órán, de nem szeretett házon belül tartózkodni. Egész délelőtt ide-

oda vándorolt a szobában, és kaparta a szekrények alját és az ajtót. Azután beszorult 

valamelyik bútor alá, és vadul kapálódzott, míg fel nem emeltük a bútort, és ki nem halásztuk 

alóla. A szoba kicsi volt: ha egy bútort odébb akartunk tolni, gyakorlatilag az egész 

berendezést meg kellett mozgatni. A harmadik általános felfordulás után George kijelentette, 

hogy soha nem dolgozott a bútorszállító szakmában, nem szokott efféle erőmutatványokhoz, s 

azt hiszi, Achilles jobban érezné magát a kertben. 

Így csak Roger maradt velem. Igaz, kellemes volt, hogy lábamat gyapjas hátán tarthattam, 

amíg egy példával bajlódtam, de még így is nehéz volt odafigyelni, mert beözönlött a nap a 

zsalun, tigriscsíkosra aranyozva az asztalt meg a padlót, sok mindent eszembe juttatott, amit 

most csinálhatnék. 

Ott voltak körülöttem a hatalmas, üres olajfaligetek, és visszhangoztak a kabócák énekétől, ott 

húzódtak a szőlőket lépcsőkké tagoló, mohos kőfalak, teli tarka, futkosó gyíkokkal, ott vártak 

a mirtuszbokrok, teli rovarokkal, a hepehupás földek, ahol tarka stiglicek röpködtek 

csapatostul, izgatott csipogással bogáncsról bogáncsra. 

George észrevette izgatottságomat, és új, szabadtéri tanmenetet vezetett be. Néha reggelente 

nagy, bolyhos fürdőlepedőt cipelve jelent meg, és elindultunk együtt át az olajfaligeten, majd 

tovább az úton, mely portakarójával olyan volt, mint egy fehér bársonyszőnyeg. Azután 

befordultunk egy csöpp sziklacsúcsok között tekergő kecskecsapásra, mely rejtett kis öbölhöz 

vezetett, amit fehér homokkaréj szegélyezett. Girbegurba olajfák álltak ott, és kellemes 

árnyékot vetettek. A kis sziklacsúcsról nézve oly csendes és átlátszó volt az öböl, mintha nem 

is lett volna benne víz. Úgy tetszett, a halak a levegőben függve siklanak a hullámoktól 

redőzött homok fölött, a kétméternyi tiszta víz alatt látni lehetett a sziklákat, melyeken tengeri 

anemónák nyújtogatták törékeny, színes karjaikat, és remeterákok mozogtak, csúcsos házukat 

cipelve. 

Kiléptünk az olajfák alól, és bementünk a csillogó, meleg vízbe. Arccal a víz felé lebegtünk a 

sziklák és a tengeri fűcsomók fölött; néha lebuktunk, hogy felhozzunk valamit, ami 

szemünkbe ötlött: egy-egy fényesebb kagylót, különösen nagyra nőtt remeterákot, amely 

anemónát viselt a kagylóján, mint egy piros virágos sapkát. Itt-ott a homokos tengerfenéken 

bordázott, fekete pántlikafűágyások voltak, ezek között éltek a tengeriuborkák. Tapostuk a 

vizet, és lebámultunk a szorosan összefonódott zöld és fekete füvek bozótjába, melyek fölött 

úgy lebegtünk, mint héják egy különös erdő fölött. A fűágyások közötti tisztásokon feküdtek a 



tengeriuborkák, a tengeri állatvilág talán legrútabb példányai. Vagy tizenöt centiméter 

hosszúak voltak, pontosan olyanok, mint a nagyra sikerült, vastag, barna, szemölcsös bélbe 

töltött hurka. Buta, primitív dögök voltak, csak feküdtek egy helyben, ide-oda hemperedve, 

ahogy a tenger mozgott. Testük egyik végén beszívták, a másikon kilökték a tengervizet. 

Valahol a hurka belsejében a tengeriuborka gyomrának egyszerű gépezetén át kiszűrődött az 

állati és növényi élet. Senki se állíthatja, hogy a tengeriuborkák mozgalmas életet élnek. 

Unottan görögnek a homokban, egyhangú szabályossággal szivattyúzva a tengert. Nehéz volt 

elképzelni, hogy ezek a hájas teremtmények meg tudták volna magukat bárhogyan is védeni, 

vagy hogy erre egyáltalán szükségük lett volna. Pedig valójában igen szokatlan módon 

nyilvánították nemtetszésüket. Ha kivettük őket a vízből, testük egyik végéből tengervizet 

lövelltek, látszólag minden izommunka nélkül. Ez a vízipisztolyszokásuk adta az ötletet új 

társasjátékunkhoz: mindenikünk fölszerelte magát egy-egy tengeriuborkával, azután 

fröccsentésre ingereltük fegyvereinket, és megfigyeltük, hogyan és hol éri a tengert a 

vízsugár. Azután odaúsztunk, és aki azon a helyen több tengeri állatot talált, az kapott egy 

pontot. Néha, ahogy már játék közben történni szokott, elfogott minket a hév, méltatlankodva 

csalással vádoltuk egymást, és ugyanolyan hévvel tiltakoztunk a vád ellen. Ilyenkor igen 

alkalmasak voltak a tengeriuborkák arra, hogy ellenfelünkre szögezzük őket. Akárhányszor 

vettük igénybe a tengeriuborkák szolgálatait; utána mindig kiúsztunk, és visszahelyeztük őket 

hínárerdejükbe. Amikor legközelebb eljöttünk, ott találtuk őket, valószínűleg ugyanabban a 

helyzetben, ahogy hagytuk, nyugalmasan ide-oda görögve. 

Ha meguntuk a tengeriuborkákat, új kagylókra vadásztunk gyűjteményem kiegészítésére, 

vagy hosszan vitatkoztunk, ha egyéb állatot találtunk. George végül rádöbbent, hogy mindez, 

bár igen élvezetes, nem nagyon nevezhető a szó szoros értelmében vett tanulásnak, mire 

visszatértünk a sekély parthoz, és ott lefeküdtünk. Akkor folytatódott az óra, miközben apró 

halacskák rajzottak körénk, és gyengéden csipegették a lábunkat. 

„A francia és brit flotta tehát lassan közeledett egymáshoz, hogy megvívja a háború döntő 

tengeri csatáját. Mikor az ellenség felbukkant, Nelson éppen a hajóhídon állt, és madarakat 

figyelt látcsövével… egy barátságos sirály éppen figyelmeztette, hogy közelednek a 

franciák… tessék?… ó, egy nagyobb, fekete hátú sirály volt, azt hiszem… nos, a hajók 

manővereztek egymás körül, persze akkoriban még nem tudtak olyan gyorsan mozogni, mert 

mindent vitorlával végeztek… semmi motor… nem, még farmotor sem… Az angol 

tengerészek kissé aggódtak, mert a franciák olyan erősnek látszottak, de mikor látták, hogy 

Nelsont milyen kevéssé izgatja mindez, és csak ül a hajóhídon, és madártojás-gyűjteményét 

rendezi, rájöttek, hogy valójában nincs mitől félniök…” 

A tenger olyan volt, mint a meleg, selymes paplan, gyengéden himbálta a testemet. Nem 

voltak hullámok, csak ez a csöndes víz alatti mozgás, a tenger lágyan ringató szívverése. 

Lábam körül tarka halak cikáztak, és remegtek fejre állva, hogy testemet majszolják fogatlan 

ínyükkel. Az olajfák csüngő fürtjei között kabóca suttogott magában. 

„…és akkor gyorsan levitték Nelsont, nehogy a legénység közül bárki észrevegye, hogy 

megsebesült. Nelson sebe halálos volt, és ott feküdt a fedélközben… fönt még tombolt a 

csata… és elmormolta utolsó szavait: »Csókolj meg, Hardy«, és azután meghalt… Mi? Ja 

igen… Előzőleg már közölte Hardyval, hogy ha bármi történne, a madártojásokat reá 

hagyományozza… és azután, bár Anglia elvesztette legkitűnőbb tengerészét, a csatát 

megnyerték, és ennek egész Európára nézve nagy horderejű következményei lettek…” 



Az öböl szájánál napszítta csónak vonult el, barna halász evezett benne rongyos nadrágban. A 

csónak farában állt, s halfarokhoz hasonló evezőjét a vízbe mártogatta. Bágyadtan köszöntésre 

emelte a kezét, és a csöndes, kék víz fölött hallottam az evező siránkozó nyikordulását és a 

lágy csobbanást, ahogy lemerült a vízbe. 
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Pókok 

 

Egy forró, álmos délután, amikor az éneklő kabócákon kívül minden aludt, Roger meg én 

elindultunk, hogy kipróbáljuk, meddig tudunk mászni a dombokon, mielőtt besötétedik. 

Átvágtunk a napsugarak csíkjaival és foltjaival tarkázott olajligeten, ahol forró és csendes volt 

a levegő, felmásztunk a fák között ki a puszta, sziklás csúcsra, és leültünk pihenni. Alattunk 

szunnyadt a sziget, és úgy ragyogott a forró párában, mint valami vízfestmény, szürkészöld 

olajfák, fekete ciprusok, a tengerpart sokszínű sziklái, a sima, opálos tenger, mely kék volt, 

mint a jégmadár, és zöld, mint a nefritkő, itt-ott egy-két fodor az olajosan csillogó víztükrön, 

ahol megtört egy sziklás, olajbozótos szirten. Közvetlen alattunk kis öböl volt félhold alakú, 

fehér homokszegéllyel, oly sekély, fenekén oly vakító homokkal, hogy vize egészen 

halványkék volt, szinte fehér. Megizzadtam a kapaszkodón, Roger lógó nyelvvel zihált 

tajtékpelyhekkel a szakállán. Úgy határoztunk, hogy mégsem másszuk meg a dombokat, 

hanem inkább megfürdünk. Lesiettünk a domboldalon, és leértünk a kis öbölbe, mely üres 

volt, és csendesen aludt a ragyogó napfényözönben. Álmosan ültünk a meleg, sekély vízben, s 

én a homokban turkáltam magam körül. Néha sima kavicsot találtam, vagy üvegdarabkát, 

melyet a tenger addig csiszolt-mosott, míg olyan nem lett, mint valami átlátszó, bámulatos 

zöld drágakő. Ezeket a leleteket odanyújtottam Rogernak, aki ült és figyelt. Nem tudta, mit 

kezdjen velük, de nem akart megsérteni, hát óvatosan szájába vette őket. Azután, mikor úgy 

vélte, nem látom, visszapottyantotta őket a vízbe, és mélyet sóhajtott. 

Később kifeküdtem a sziklára, hogy megszáradjak, Roger pedig tüsszögve és pacskolva 

futkosott a sekély vízben, hogy elcsípjen egyet a kék uszonyos, nyálkás halak közül, melyek 

felfújt, üres képpel röppentek sziklától szikláig, sebesen, mint a fecskék. Roger üldözte őket, 

nehezen zihált, és megfeszített figyelemmel meredt az átlátszó vízbe. Amint megszáradtam, 

felvettem rövidnadrágomat és ingemet, és Rogert szólítottam. Vonakodva jött elő, folyton 

hátranézegetett a halakra, melyek még mindig ott cikáztak az öböl homokos, napfoltos 

fenekén. Amint közvetlen közelembe ért, erőteljesen megrázta magát, s göndör bundájából 

valóságos zuhanyt loccsantott rám. 

Az úszás után testem nehéz és bágyadt volt, bőrömet selymes kéreggel vonta be a só. Lassan 

és álmatagon ballagtunk az úton. Mivel úgy éreztem, éhes vagyok, elgondolkodtam, melyik 

tanya esik legközelebb, ahol kaphatnék valami ennivalót. Álltam az úton, könnyű kis 



porfelhőket rugdalva, és mérlegeltem a kérdést. Ha Leonórához megyek, aki kétségkívül a 

legközelebb lakik, adna ugyan fügét és kenyeret, viszont ragaszkodnék hozzá, hogy leadja a 

legfrissebb jelentést a leányanya egészségi állapotáról. A leányanya vastag hangú, bandzsa 

szemű, nagydarab nő volt, és én szívből utáltam, s ilyenformán az egészsége sem érdekelt. 

Úgy döntöttem, nem megyek Leonórához. Kár volt, mert mérföldnyi körzetben nála termett a 

legjobb füge. De azért mindent mégsem szenvedek el néhány szem fekete fügéért. Ha Takit, a 

halászt látogatom meg, az ilyenkor pihen, és legföljebb csak kiabálna szorosan zárt zsaluja 

mögül: – Eredj innen, te kis babszem! – Khrisztaki és családja biztosan otthon van, de az 

ételért cserébe egy sor unalmas kérdésre kellene válaszolnom: Nagyobb-e Anglia, mint 

Korfu? Hány ember él ott? És mind lord? Milyen a vonat? Nőnek-e fák Angliában? És így 

tovább a végtelenségig. Ha reggel lett volna, átvághattam volna a földeken és szőlőkön, és 

mielőtt hazaérek, különböző barátaim megtömtek volna olajbogyóval, kenyérrel, szőlővel, 

fügével, sőt, ha kis kerülővel Philomena földjére mentem volna, biztosan hersegő, jéghideg 

piros görögdinnyeszelettel fejeztem volna be a falatozást. De ilyenkor a szieszta ideje volt, a 

legtöbb paraszt aludt a házában zárt ajtók és zsaluk mögött. Nehéz probléma volt, és amíg 

latolgattam, gyomrom egyre jobban korgott, egyre erélyesebben rugdostam a port, míg Roger 

el nem tüsszentette magát, sértett pillantást vetve felém. 

Támadt egy ötletem. Pontosan a domb másik oldalán lakott Yani, az öreg kecskepásztor meg 

a felesége kicsi, ragyogó fehér házikóban. Tudtam, hogy Yani háza előtt sziesztázik 

szőlőlugasa árnyékában, és ha elég lármásan közeledünk a házához, biztosan fölébred. Ha 

pedig fölébred, biztosan megvendégel. Nem volt olyan parasztház, melyből üres kézzel 

távozott volna a látogató. Az ötlettől felvidulva megindultam a köves, kanyargós ösvényen, 

melyet Yani kecskéinek kopogó patái tapostak ki, át a domb tetején és le a völgybe, ahol a 

pásztor házának piros teteje izzott az óriási olajfák törzsei között. Amikor úgy gondoltam, 

elég közel vagyok, megálltam, és elhajítottam egy követ Rogernak, hogy visszahozza. Ez volt 

Roger egyik legkedvesebb időtöltése, és ha egyszer hozzáfogtam, folytatnom kellett, mert 

különben odaállt elém, és förtelmesen ugatott, míg kétségbeesésemben meg nem ismételtem a 

mutatványt. Futott a kőért, lábam elé ejtette, azután várakozva hátrált, fülét hegyezve, csillogó 

szemmel, izmait tettre készen megfeszítve. Úgy tettem, mintha nem látnám sem őt, se a követ. 

Kissé meglepett képet vágott, gondosan megvizsgálta a követ, azután megint rám nézett. 

Rövid dallamot fütyörésztem, és felnéztem az égre. Roger kísérletképpen vakkantott egyet, 

azután látva, hogy még akkor sem veszek tudomást róla, zengő, mély ugatásba kezdett, csak 

úgy visszhangzott az olajfák között. Hagytam, hadd ugasson vagy öt percig. Ennyi idő alatt, 

gondoltam, Yani biztosan tudomást szerzett érkezésünkről. Eldobtam a követ Rogernak, ő 

pedig boldogan repült utána, míg én elindultam, hogy megkerüljem a házat. 

Ahogy vártam, az öreg pásztor csakugyan kint volt a lugas pöttyözött árnyékában a vasrácson 

tekergő szőlők alatt, de nagy bosszúságomra nem ébredt föl. Egyenes hátú széken 

terpeszkedett, mely veszélyes szögben dőlt hátra a falnak. Karja kétoldalt lelógott, lábát 

szétvetette, kortól és nikotintól fehér és narancsszín, pompás bajusza remegett a horkolástól, 

mint valami különös, lágy hullámokban emelkedő és süllyedő hínár. Tömpe kezének vastag 

ujjai rángatóztak alvás közben, és láttam mélyen árkolt sárga körmeit, melyek olyanok voltak, 

mint faggyúgyertyából szelt szeletek. Barna arca barázdás és ráncos volt, mint a fenyőfa 

kérge, kifejezéstelen szemét behunyta. Rámeredtem, hogy akaratommal felébresszem, de 

eredménytelenül. Nem volt illő, hogy felzavarjam, és tanakodtam, vajon érdemes-e 

megvárnom, amíg magától felébred, vagy inkább induljak, és viseljem el az unalmas 

Leonórát, mikor Roger keresésemre indult, megkerülve a házat, fülét hegyezve, kilógó 

nyelvvel. Meglátott, rövid köszöntésül farkát csóválta, és körülnézett, mint a vendég, aki 

tudja, hogy szívesen látják. Egyszerre megmeredt, bajusza felborzolódott, és azután megindult 



lassan, merev lábakkal és remegve. Meglátott valamit, ami az én figyelmemet elkerülte: Yani 

hátradöntött széke alatt nagy, sovány macska feküdt összegömbölyödve, és zöld szemével 

pimaszul nézett ránk. Mielőtt megmozdulhattam volna, hogy Rogert elkapjam, az már ugrott 

is. A macska hosszas gyakorlatra valló, rugalmas mozdulattal repült, mint az elhajított kő, 

oda, ahol a szőlő részegen tekergett a lugas rácsai között, és feliramodott éles karmaival 

kapaszkodva. Lekuporodott a fehér szőlőfürtök közé, onnan meredt Rogerra, köpködve. 

Roger becsapottnak érezte magát, dühösen hátravetette fejét, és fenyegető becsmérlést ugatott. 

Yani szeme egyszerre felnyílt, széke megingott, karja keservesen hadonászott, hogy a széket 

egyensúlyba hozza. A szék bizonytalanul tántorgott, végül egy huppanással négy lábra állt. 

– Szent Szpiridion, segíts meg! – könyörgött Yani hangosan. – Uram irgalmazz! 

Dühösen nézett körül, kereste a lárma okát, és végül meglátott, ahogy szerényen ültem a 

kőkerítésen. 

Kedvesen és udvariasan üdvözöltem, mintha semmi se történt volna, és megkérdeztem, jól 

aludt-e. Felállt, vigyorogva és erélyesen megvakarta a gyomrát. 

– Ó, te csinálsz ilyen lármát, hogy majd kettéhasad a fejem? Egészségedre, egészségedre. Ülj 

le, kis lord – mondta, leporolta, és felém tolta székét. – Örülök, hogy látlak. Talán kedved 

volna valamit enni vagy inni velem? Nagyon forró ez a délután, nagyon forró! Olyan forró, 

hogy még az üveget is megolvasztja. 

Nyújtózkodott, és hangosan ásítva mutatta ínyét, mely fogatlan volt, mint egy csecsemőé. 

Azután a ház felé fordulva beordított: 

– Aphrodité… Aphrodité… ébredj, asszony… vendég jött… a kis lord itt ül velem… Hozzál 

ennivalót… hallod? 

– Hallom, hallom – hangzott fojtottan a zsalu mögül. 

Yani dünnyögött, megtörülte bajuszát, elindult a legközelebbi olajfa felé, és tapintatosan 

elvonult mögéje. Azután újra felbukkant nadrágját gombolva, ásított, és leült mellém a 

kőfalra. 

– Ma Gastouriba akartam hajtani a kecskéimet. De meleg volt, nagyon meleg. A dombokon 

oly forrók a sziklák, hogy rá lehet gyújtani róluk. Hát inkább elmentem, és megkóstoltam 

Taki új fehér borát. Szent Szpiridion!…  

 
Micsoda bor… mint a sárkány vére, és csúszik, mint a hal. Micsoda bor! Mire visszajöttem, a 

levegő olyan álmosító volt… most aztán itt vagyok. 

Mélyet sóhajtott, de minden bűnbánat nélkül, azután turkált a zsebében, ütött-kopott 

bádogdobozt vett elő és vékony, szürke cigarettapapírt. Göcsörtös, barna kezével nehézkesen 

kiemelt egy csipet aranyszínű dohányt, ujjai finoman húzogatták, nyomogatták a cigarettát. 

Ügyesen megsodorta, lecsípte a végén kilógó dohányt, és visszarakta a dobozba, azután 

rágyújtott egy óriási bádog öngyújtóval, melyből akkora kanóc tekergett, mint valami haragos 



kígyó. Egy pillanatig elgondolkodva pöfékelt, leszedett egy szál dohányt a bajuszáról, azután 

megint a zsebébe nyúlt. 

– Tessék, tudom, téged érdekelnek Isten kis teremtményei: nézd, mit fogtam ma reggel: úgy 

kuporgott a szikla alatt, mint egy ördög – mondta, és kihúzott a zsebéből egy kicsi üveget, 

mely szorosan le volt dugaszolva, és aranyló olívaolajjal volt töltve. – Finom kis alak ez a 

harcos! Az egyetlen, mely a hátsó felével tud ártani. 

A kis üveg, színig töltve olajjal, olyan volt, mint egy halvány borostyánkő, és közepén a sűrű 

olajban ott lebegett egy kis csokoládébarna skorpió, farkát, mint valami szablyát, a háta fölé 

görbítve. Kétségkívül döglött volt, megfulladt ragadós sírjában. Hullája körül az olaj kissé 

elszíntelenedett, mintha köd szállt volna az aranyló folyadékba. 

– Látod? – mondta Yani. – Az a mérge. Ez alaposan teli volt méreggel. 

Kíváncsian kérdeztem, miért kell a skorpiót olajba tenni. Yani szívből nevetett, és bajuszát 

törölgette. 

– Ezt se tudod, kis lord? Pedig egész nap hason csúszkálsz, és ilyenekre vadászol, mi? – 

mondta pompásan szórakozva. – Nos hát, megmondom. Nem lehet tudni, mikor veheted 

hasznát. Először meg kell fogni a skorpiót, élve fogd meg, és olyan gyengéden nyúlj hozzá, 

mint a lebegő pihéhez. Azután tedd bele élve jól jegyezd meg, élve, egy üveg olajba. Áztasd 

benne, míg meg nem döglik, hogy az édes olaj kiszívja a mérgét. Ha azután valaha egy 

testvére meg talál marni (amitől Szent Szpiridion óvjon!), kend be a marás helyét ezzel az 

olajjal. Ez meggyógyítja a sebet, nem okoz több bajt, mint a tövisszúrás. 

Míg én igyekeztem megemészteni ezt a furcsa tanítást, Aphrodité kilépett a házból, ráncos 

arca vörös volt, mint a gránátalma magja, és bádogtálcán egy üveg bort hozott, egy korsó 

vizet, tányéron kenyeret, olajbogyót és fügét. Yani meg én halvány rózsaszínűre hígított bort 

ittunk, és szótlanul ettünk: Yani nagy kenyérdarabokat tört magának, és fogatlan ínyével 

éhesen elnyámmogta, akkora falatokat nyeldesve, hogy ráncos nyaka kidagadt tőle. Amikor 

végzett, hátradőlt, gondosan megtörölte bajuszát, és folytatta a társalgást, mintha abba se 

hagytuk volna. 

– Ismertem egy embert, pásztor volt, mint jómagam, aki elment egy fiestára egy távoli faluba. 

Mikor jött visszafelé, a gyomrát annyira fűtötte a bor, hogy elhatározta, alszik egyet. Hát 

keresett egy jó helyet a mirtuszok alatt. De amíg aludt, egy skorpió bújt ki a levelek alól, 

bemászott a fülébe, és mikor felébredt, megmarta. 

Yani elhallgatott ebben a lélektani pillanatban, hogy nagyot köpjön a kőfal mögé, és újabb 

cigarettát sodorjon magának. 

– Igen – sóhajtott végül –, nagyon szomorú dolog volt… ilyen fiatalon. A kis skorpió 

beleszúrt a fülébe… ott… csak ennyit. Szegény fiú csak úgy dobálta magát kínjában. Futott 

ordítva az olajfák között, és a fejét marcangolta… Ó, borzalmas volt! Senki se hallotta a 

kiáltásait, senki se segített rajta… senki a világon. Kínjában a falu felé rohant, de nem ért oda. 

Holtan esett össze ott lent a völgyben, nem messze az úttól. Másnap reggel találtunk rá, mikor 

a földekre indultunk. Micsoda látvány volt! Micsoda látvány! Attól az egy kis csípéstől úgy 

feldagadt a feje, mintha az agya állapotos lett volna, és halott volt, bizony, halott. 



Yani mélyet és gyászosan sóhajtott, ujjai között pörgetve a kis olajosüveget. 

– Ezért – folytatta –, ezért nem fekszem én le soha a dombokon aludni. És arra az esetre, ha 

valami baráttal iddogálnék, és megfeledkeznék a veszélyről, mindig hordok magamnál egy 

skorpiós üveget. 

A társalgás azután más, nem kevésbé izgalmas dolgokra terelődött; vagy egy óra múlva 

felálltam, levertem a morzsákat az ölemből, megköszöntem az öregnek és feleségének a 

szíves vendéglátást, elfogadtam egy fürt szőlőt búcsúajándékul, és indultam hazafelé. Roger 

mellettem ügetett, merően bámulva a zsebemet, mert érezte a szőlő szagát. Végül egy sötét, 

hűvös olajligetbe értünk, ahol hosszú árnyakat vetett már az este, leültünk egy mohos partra, 

és megosztoztunk a gyümölcsön. Roger a maga részét szárastul, magostul ette. Én 

körbeköpködtem a magokat, és nagy megelégedéssel gondoltam a viruló szőlőskertre, mely 

kihajt majd belőlük. Mikor végeztünk a szőlővel, hasra fordulva és államat kezemre 

támasztva vizsgáltam a mögöttem húzódó árokpartot. 

Kis, zöld szöcske ült ott bánatos, hosszú képpel, és idegesen egymáshoz dörzsölgette a hátsó 

lábait. Törékeny csiga telepedett egy mohaszálra, elmélkedve várta az esti harmatot. Egy 

pohos, skarlátvörös kukac, akkora, mint a gyufa feje, törtetett a mohaerdőn keresztül, mint 

valami köpcös vadász. Parányi világ volt, tele lenyűgöző élettel. Ahogy figyeltem a lassan 

haladó kukacot, furcsa dolgot vettem észre. Itt-ott a moha zöld bársonyfelületén halvány, 

kerek foltok voltak, akkorák, mint egy-egy krajcár. Oly halványak voltak, hogy csak bizonyos 

szemszögből lehetett észrevenni őket. Olyanok voltak, mint vastag felhők mögött a telihold, 

mikor halvány körként mozogni és változni látszik. Elgondolkoztam, vajon mitől keletkeztek. 

Túlságosan szabálytalanok, elszórtak voltak ahhoz, hogy valami állat lábnyomai legyenek, és 

ugyan milyen állat tudott volna ilyen ötletszerűen felkapaszkodni egy majdnem függőleges 

földhányáson? És nem is hasonlítottak lábnyomokra. Egyiknek a szélét megütögettem egy 

fűszállal, de nem mozdult. Arra gondoltam, hogy talán a moha nőtt ilyen furcsa mintában. 

Újra próbálkoztam, erőteljesebben, és egyszerre összeszorult a gyomrom az izgalomtól: 

mintha fűszálammal egy rejtett rugót érintettem volna, az egész karika felpattant, mint egy 

csapóajtó. Rámeredtem, és elcsodálkozva láttam, hogy valójában az is, selyemmel bélelt 

csapóajtó, melynek ügyesen lesimított széle szorosan illeszkedik a mögötte rejtőző, 

selyemmel bélelt üreghez. Az ajtó tetejét az alagút bejáratával vékony selyemszál kötötte 

össze; ez volt az ajtó sarka. Bámultam ezt a nagyszerű mesterművet, és töprengtem, micsoda 

élőlény készíthette. Semmit sem láttam, ahogy a selymes alagútba bekémleltem. Ledugtam a 

fűszálat: semmi eredmény. Sokáig bámultam ezt a csodálatos lakhelyet, töprengve, milyen 

állat készíthette. Úgy gondoltam, talán valami darázsfajta, bár soha nem hallottam olyan 

darázsról, mely titkos ajtókat épít. Úgy éreztem, ennek a kérdésnek azonnal a végére kell 

járnom. Lemegyek, és megkérdezem George-ot, mit tud erről a titokzatos állatról. Kiáltottam 

Rogernak, aki egy olajfát próbált gyökerestül kiásni, és gyors ügetéssel indultunk lefelé. 

Kifulladva értem George villájához, majd szétvetett az elfojtott izgalom, futólag 

koppantottam egyet az ajtón, és berobbantam. Csak ekkor vettem észre, hogy George-nak 

vendége van. Ott ült mellette egy alak, akiről első pillantásra azt gondoltam, hogy bizonyára 

George fivére, mert szintén szakállas volt. Azonban George-dzsal ellentétben kifogástalanul 

öltözött: szürke flanelöltöny volt rajta, mellény, ragyogó, tiszta fehér ing, ízléses, sötét 

nyakkendő és finom, fényesre kefélt cipő. Zavartan megálltam a küszöbön, és George gúnyos 

pillantást vetett rám. 



– Jó estét – köszöntött –, érkezésed örömteli sebességéből arra következtetek, hogy nem egy 

kis különóra végett jöttél. 

Elnézést kértem a zavarásért, és elmondtam George-nak, milyen különös fészkekre leltem. 

– Hála istennek, hogy itt vagy, Theodore – mondta a szakállas vendégnek. – Átadhatom a 

kérdést szakértő kezekbe. 

– Nem vagyok szakértő – mormolta a Theodore-nak nevezett férfi rosszallóan. 

– Gerry, ez Theodore Stephanides doktor – mondta George. – Gyakorlatilag minden téren 

szakértő, ami éppen szóba kerül. És amit te nem hozol szóba, azt szóba hozza ő. Ő is, 

akárcsak te, mániákus természetimádó. Theodore, ez Gerry Durrell. 

Udvariasan köszöntem, de meglepetésemre a szakállas ember felállt, gyorsan végigjött a 

szobán, és nagy, fehér kezét odanyújtotta nekem. 

– Örülök, hogy megismertem – mondta, mintha a szakállához beszélne, és gyors, félénk 

pillantást vetett rám hunyorgó, kék szeméből. 

Kezet ráztunk; mondtam, én is nagyon örülök, hogy találkoztunk. Azután álltunk, zavartan 

hallgattunk, és George vigyorogva nézett bennünket. 

– Nos, Theodore – szólalt meg végül –, mit gondolsz, mi csinálta azokat a furcsa, titkos 

folyosókat? 

Theodore háta mögött összekulcsolta kezét, többször lábujjhegyre emelkedett, miközben 

cipője tiltakozva nyikorgott, és komolyan bámult a padlóra. 

– Hm… khm… – mondta, és a szavak lassan, választékosan formálódtak ajkán – úgy 

gondolom, hogy a csapóajtós pók műve lehet… khm… ez itt Korfun eléggé elterjedt fajta… 

azaz, ha azt mondom, elterjedt, úgy kell érteni, hogy találtam harminc… vagy… khm… 

negyven példányt, mióta itt vagyok. 

– Ahá – mondta George –, csapóajtós pók, mi? 

– Igen – mondta Theodore –, úgy érzem, több mint valószínű, az lehet. De lehet, hogy mégis 

tévedek. 

Rugózott a lábujjain finoman nyikorogva, és azután egyszerre mohó pillantást vetett rám. 

– Talán, ha nincsenek túlságosan messze, elmehetnénk, és megbizonyosodhatnánk a dologról 

– vetette fel óvatosan. – Úgy értem, ha nincs jobb dolga, és nincsenek túlságosan messze… 

Hangja kérdő színezetet öltött. Ott vannak a dombon, nem is messze, feleltem sietve. 

– Khm… – mondta Theodore. 

– Ne hagyd, hogy ide-oda rángasson, Theodore – mondta George –, nem szükséges, hogy 

végigcibáljon az egész környéken. 



– Nem, nem, szó sincs róla – mondta Theodore. – Úgyis éppen indulni akartam, és arra is 

hazamehetek. Nekem az semmi… khm… átvágni az olajkerteken és úgy menni Kanoniba… 

Fogta tiszta, szürke, széles karimájú puhakalapját, és fejére illesztette. Az ajtóban kezet 

nyújtott, és gyorsan kezet rázott George-dzsal. 

– Köszönöm a nagyszerű teát – mondta, és komolyan, nagy léptekkel megindult mellettem az 

ösvényen. 

Menet közben lopva tanulmányoztam. Egyenes, szép formájú orra volt, halványszőke 

szakállában humoros száj bújt meg, egyenes, eléggé bozontos szemöldöke alól szeme mohón 

vizsgálta a világot, de vígan csillogott, sarkában a nevetés ráncaival. Erőteljesen kilépett, 

magában dúdolva. Mikor egy állott vízzel telt pocsolyához értünk, megállt egy percre, és 

belebámult borzolódó szakállal. 

– Khm – mondta társalgásra készen –, daphnia magna. Szakállát dörzsölgette hüvelykujjával, 

azután továbbindult az ösvényen. 

– Sajnos – fordult hozzám – látogatóba jöttem… khm… barátaimhoz… ezért nem hoztam 

magammal a gyűjtődobozomat. Kár, mert a pocsolyában talán lett volna valami. 

Mikor leértünk a meglehetősen sima ösvényről, melyen idáig jöttünk, a köves kecskecsapásra, 

azt hittem, tiltakozni fog, de Theodore töretlen lendülettel, egyre dúdolva jött utánam. Végre 

odaértünk a sötét olajligetbe, elvezettem Theodore-t az árokparthoz, és megmutattam a 

titokzatos csapóajtót. 

Lenézett, és szeme összeszűkült. 

– Ahá – mondta –, igen… khm… igen. 

Mellényzsebéből kis zsebkést vett elő, felnyitotta, óvatosan betolta a pengét a kis ajtó alá, és 

felpattintotta. 

– Khm, igen – ismételte –, cteniza. 

Benézett az alagútba, belefújt, azután helyére tette a csapóajtót. 

– Igen, a csapóajtós pók barlangjai – mondta –, de ez, úgy látom, lakatlan. Általában az állat 

bele szokott kapaszkodni… khm… a csapóajtóba a lábával… vagyis inkább a karmaival, és 

olyan erősen fogja, hogy vigyázni kell, nehogy megsértse az ember az ajtót, ha erőszakkal ki 

akarja nyitni. Khm… igen… ezek persze a nőstények lakásai. A hímek is hasonlókat 

csinálnak, de feleekkorákat…  

Megjegyeztem, hogy még sohase láttam ilyen furcsa építményeket. 

– Ah, igen – mondta Theodore –, az biztos, hogy nagyon furcsák. Mindig csodálkozom, 

honnan tudja a nőstény, hogy a hím közeledik. 

Úgy látszik, nagyon értetlenül nézhettem, mert rugózni kezdett lábujjhegyen, gyors pillantást 

vetett rám, és folytatta: 



– A pók persze bent vár a barlangjában, amíg valami rovar, légy, vagy szöcske, vagy ilyesmi, 

véletlenül arra nem jár. Úgy látszik, meg tudja ítélni, elég közel jár-e a rovar ahhoz, hogy 

elkaphassa. Ha így van… khm… a pók kipattan a lyukból, és elkapja az állatot. Ha viszont a 

hím jön a nőstényt keresni, végig kell menjen a mohán a csapóajtóig, és mindig csodálkozom, 

hogy a nőstény… khm… miért nem falja fel a hímet is tévedésből. Lehet persze, hogy a hím 

léptei másképpen hangzanak. Vagy talán… a hím valamiféle hangot ad… érti… amit a 

nőstény felismer. 

Hallgatva jöttünk le a dombról. Mikor odaértünk, ahol az ösvény elágazik, mondtam, hogy el 

kell búcsúznom. 

– Ó, hát akkor isten áldja – mondta cipőjét bámulva. – Örültem a szerencsének. 

Egy pillanatig csendben álltunk. Theodore-t megszállta a hirtelen zavar, ami, úgy látszik, 

mindig elfogta, ha köszönnie vagy búcsúznia kellett. Még egy pillanatig mereven nézte a 

cipőjét, azután kezet nyújtott, és komolyan megrázta az enyémet. 

– Jó estét – mondta –, khm… remélem… még találkozunk. 

Megfordult, és letappogott a dombról, botját lengetve és figyelmesen nézegetve maga körül. 

Néztem, míg el nem tűnt, azután lassan elindultam a villa felé. Theodore megzavart és 

elképesztett. Nagyon fontos személynek gondoltam, hiszen nyilvánvalóan jelentős, híres 

tudós (ez már a szakállán is látszott). Valójában az első ember volt életemben, aki osztotta 

lelkesedésemet az állattan iránt. Azután végtelenül hízelgett nekem, hogy úgy bánt és beszélt 

velem, mintha pontosan egyidősek volnánk. Szerettem ezért, mert családom sem szokott 

velem lekicsinylően beszélni, és igen rossz véleménnyel voltam minden kívülállóról, aki így 

cselekedett. De Theodore úgy beszélt velem, mintha felnőtt, sőt mintha éppolyan tudós 

volnék, mint ő. 

Állandóan az járt az eszemben, amit a csapóajtós pókokról mondott. Izgatott a kis állat, mely 

selyemlyukában kuporog, behúzva az ajtót görbe karmaival, és fülel a kinti mohán mozgó 

rovarokra. Vajon milyennek hallja a külső zajokat a csapóajtós pók? Elképzeltem, hogy egy 

csiga, amikor elmászik az ajtó fölött, valószínűleg olyasféle hangot ad, mint amikor lassan 

letépnek egy ragtapaszt. A százlábú talán olyan nesszel jár, mint egy csapat lovas. A légy 

hirtelen csapódásokkal koppan, megszakítva szünetekkel, amikor összedörzsöli két lábát – 

talán furcsa, reszelő hangot ad, mint a köszörűkő. A nagyobb bogarak – úgy képzeltem – 

dübörögnek, mint az úthenger, míg a kisebbek, a katicabogarak és a többi bogár valószínűleg 

úgy berregnek végig a mohán, mint az autó. Lenyűgöztek ezek a gondolatok, miközben 

hazafelé tartottam a sötétedő földeken, hogy elmeséljem családomnak új felfedezésemet és 

találkozásomat Theodore-ral. Reméltem, hogy még találkozom vele, mert sok mindent 

szerettem volna kérdezni tőle, de valószínűnek tartottam, bizonyára nincs fölösleges ideje 

számomra. Tévedtem, mert két nap múlva Leslie, aki kiruccant a városba, visszatérve kis 

csomagot nyomott a kezembe. 

– Találkoztam azzal a szakállas ürgével – mondta –, tudod, azzal a tudós pofával. Azt mondta, 

ezt neked küldi. 

Hitetlenül bámultam a csomagra. Lehetetlen, hogy nekem küldték. Csak tévedés lehet, egy 

nagy tudós csak nem bajlódik azzal, hogy nekem csomagot küldjön? Megfordítottam, hát ott 



állt a nevem szabályos, szálkás betűkkel. Feltéptem a papírt, amilyen gyorsan csak tudtam. 

Egy kis doboz volt benne és egy levél: 

Kedves Gerry Durrell, 

azon gondolkoztam minapi beszélgetésünk után, nem segítené-e helyi természetrajzi 

kutatásaiban, ha volna valamilyen nagyítókészüléke. Küldök tehát egy zsebmikroszkópot, 

remélem, hasznát veszi. Természetesen nem nagyon sokszorosra nagyít, de a szabadban 

végzett kutatásaihoz elég lesz. Minden jót kíván őszinte barátja, 

Theo. Stephanides 

Ui. Ha nincs jobb dolga csütörtökön, eljöhetne teára; megmutatnám néhány 

mikroszkóplemezemet. 
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Az édes tavasz 

 

A halódó nyár utolsó napjaiban és a rákövetkező meleg, esős tél idején minden héten 

Theodore-nál teáztam. Minden csütörtökön megtömtem zsebeimet állatokkal telt 

gyufadobozokkal és kémcsövekkel, és Spiro befuvarozott a városba. Ezt a találkozást a világ 

minden kincséért sem mulasztottam volna el. 

Theodore rendszerint dolgozószobájában fogadott. Ez a szoba azonnal megnyerte tetszésemet. 

Pontosan olyan volt, amilyennek véleményem szerint egy szobának lennie kell. A falak 

hosszában magas könyvespolcokon sorakoztak a könyvek: édesvízi biológia, növénytan, 

csillagászat, orvostudomány, néprajz és egyéb lenyűgöző és értelmes témák. Közbül elvétve 

egy-egy bűnügyi regény vagy kísértet-história. Sherlock Holmes békésen simult Darwinhoz, 

Le Fanu meg Fabre-hoz, és én ezt tartottam helyes arányban összeválogatott könyvtárnak. A 

szoba egyik ablakánál állt Theodore teleszkópja, orrát az égre emelve, mint egy üvöltő kutya, 

és az ablakpárkányon egész kiállítás: befőttesüvegek és más üvegedények, melyekben apró 

édesvízi állatok nyüzsögtek és tekeregtek növények, füvek finom zöldje között. A szoba egyik 

oldalán súlyos asztal állt, magasan megrakva jegyzetfüzetekkel, mikrofényképekkel, 

röntgenlemezekkel, naplókkal és vázlatkönyvekkel. A szoba szemközti oldalán állt a 

mikroszkópállvány erős lámpájával, hajlítható nyélen bókolt, akár a liliom, a lapos dobozok 

fölött, melyek Theodore lemezgyűjteményét tartalmazták. A mikroszkópok pedig, mint 

csillogó tollú szarkák, egy sor méhkaptárhoz hasonló üvegbura alatt voltak elhelyezve. 



– Hogy van? – kérdezte ilyenkor Theodore, mintha vadidegen volnék, és jellegzetes 

kézszorításával üdvözölt, hirtelen lefelé rántva a kezemet, mintha csomót húzna valami 

kötélen. A formalitásokon túlesve, fontosabb témákkal kezdtünk foglalkozni. 

– Éppen mielőtt jött… khm… a lemezeimet nézegettem, és találtam egyet, ami talán érdekli. 

Egy lemez a patkánybolha száj részéről… tudja, ceratophyllus fasciatus. Várjon, majd 

mindjárt beállítom a mikroszkópot… Tessék!… Látja? Igen különös. Jobban mondva, szinte 

olyan, mint egy emberi arc, nem igaz? És volt itt egy másik… khm… lemez. Hova is lett? 

Ahá, megvan. Ez egy kerti pók vagy keresztes pók… khm… epeira fasciata… 

Elmerülten és boldogan hajoltunk a mikroszkóp fölé. Lelkesülten ugráltunk témáról témára, 

és ha Theodore nem tudott felelni szüntelen áradó kérdéseimre, könyveiben mindenre 

találtunk választ. Rések támadtak a könyvespolcokon, ahogy sorra szedtük le a köteteket, 

hogy utánanézzünk valaminek, és mellettünk egyre magasodtak a könyvtornyok. 

– Ez pedig egy küklopsz… cyclops viridis… a minap találtam Govino közelében… Ez 

nőstény petezsákkal… Mindjárt beállítom… akkor világosabban láthatja a petéket… mindjárt 

elhelyezem a dobozban… khm… ööö… sokféle küklopszot lehet Korfun találni… 

A ragyogó fehér fénykörben megjelent egy különös teremtmény: körteforma test hosszú, 

méltatlankodva hadonászó csápokkal, hangaágacskához hasonló farokkal, és mindkét oldalán 

(mint szamár hátára akasztott hagymászsákok) csüggött egy-egy nagy zacskó, tele rózsaszínű 

gyöngyökkel. 

– …azért hívják küklopsznak, mert, mint láthatja, csak egy szeme van a homloka közepén. 

Azaz annak a valaminek a közepén, ami a homloka volna, ha lenne neki. A görög 

mitológiában, amint tudja, a küklopszok afféle óriások voltak, akiknek… khm… egy szemük 

volt. Az ő kötelességük volt, hogy vasat kovácsoljanak Héphaisztosz számára. 

Kint a meleg szél nekivetette hátát a zsalunak, és megnyikorgatta, az esőcseppek mint 

megannyi átlátszó ebihal kergették egymást lefelé az ablaküvegen. 

– Ejha, különös, hogy éppen ezt mondja. A Szalonikiben élő parasztoknak van egy igen 

hasonló… khm… babonájuk… Nem, nem csak puszta babona. Van itt egy könyvem, mely 

nagyon érdekesen írja le a… khm… boszniai vámpírokat. Úgy látszik, az ottani lakosság… 

Jött a tea, tejszínhabpárnákon nyugvó piskóta, pirított kenyér olvadó vajtakaróval, csillogó 

csészék; a teáskanna csőréből gázfelhő szállt ki. 

– …másrészt azonban nem lehet biztonsággal állítani, hogy nincs élet a Marson. Véleményem 

szerint valamiféle életet… khm… fognak ott találni, ha sikerül eljutni oda. De semmi okunk 

sincs feltételezni; hogy bármilyen ottani élet azonos lenne… 

Theodore ott ült tiszta és jól szabott tweed-öltönyében, lassan és módszeresen rágcsálta a 

pirítóst, a nagy lelkesedéstől fölborzolódó szakállal, fel-felragyogó szemmel, ahányszor új 

tárgy merült fel beszélgetésünkben. Úgy éreztem, tudása kimeríthetetlen. A tudás 

kincsesbányája volt, és én kitartóan bányásztam benne. Akármiről volt szó, Theodore tudott 

róla valami érdekeset. Végül meghallottam, hogy Spiro dudáját nyomkodja lent az utcán, és 

vonakodva felálltam, hogy hazamenjek. 



– Jó napot – mondta Theodore, lerántva kezemet. – Örültem, hogy meglátogatott. Nem, nem, 

egyáltalán nem. Legyen szerencsém jövő csütörtökön. Ha javul az idő… khm… ha nem lesz 

ilyen nyirkos… tudja, majd tavasszal… talán kirándulhatnánk együtt… meglátjuk, mit 

találunk. Van néhány érdekes árok Val de Ropában. . khm… igen… Nos, jó napot… Nem, 

egyáltalában nem.  

Hazafelé gördültünk a sötét, eső áztatta utakon, Spiro dúdolva kuporgott a volán mögött, én 

pedig álmodoztam az eljövendő tavaszról és a sok csodálatos lényről, amit Theodore meg én 

rabul fogunk ejteni. 

A meleg szél és a téli idő mintha megtisztította volna az eget: mire megjött a január, világos, 

gyengéd kék színben tündökölt… éppen oly kék volt, mint a kis lángok, melyek az 

olajfatuskókat falták a faszénégetőkben. Az éjszakák csendesek voltak és hűvösek, a hold oly 

halvány, hogy alig hintett néhány ezüstpöttyöt a tengerre. A hajnalok sápadtak és átlátszók 

voltak, míg fel nem kelt ködbe burkoltan a nap, mint egy óriás selyemgubó, és el nem öntötte 

a szigetet finoman izzó aranyporral.  

Márciussal megjött a tavasz, a sziget csupa virág, csupa illat lett, és szinte lebegett az új 

levelektől. A ciprusok, melyek susogva hajlongtak a téli szélben, most egyenesen és karcsún 

álltak az ég háttere előtt, zöldesfehér tobozaik ködös leplébe burkolva. Viaszossárga 

kikericsek bújtak elő nagy csomókban, kibuggyantak a fák gyökerei között, végigtolultak a 

partok mentén. A mirtuszok alatt a fürtös gyöngyikék emelgették lilás cukorcsepp bimbóikat, 

és a tölgybozótok sötétjében tompa füstként terjengett ezer nőszirom kékje. A széltől is 

könnyen sérülő anemónák emelgették elefántcsont virágaikat, szirmaikat mintha borba 

mártották volna. Bükköny, gólyahír, aszfodélosz és ezer más virág árasztotta el az erdőket és 

a réteket. Még az öreg, ezer tavaszban görbült és odvas olajfák is beborították magukat apró, 

krémszínű virágfürtökkel, szerényen és mégis pompásan, amint tisztes korukhoz illett. Nem 

volt ez amolyan tessék-lássék tavasz: az egész sziget zsongott bele, mintha zengő, roppant 

húrt pendítettek volna meg. Minden és mindenki meghallotta, és együtt zengett vele. Ez 

tükröződött a virágszirmok izzásában, a madárszárnyak surranásában és a parasztlányok sötét, 

nedves szemének csillogásában. A vízzel telt árkokban a szinte frissen zománcozott békák 

ujjongó kórusokat kuruttyoltak a buja vízinövények között. A falusi kávézókban a bor 

vörösebbnek tetszett, és mintha tüzesebb is lett volna. A munkától tömpe, bütykös ujjak 

szokatlanul lágyan pengették a gitár húrjait, és zengő hangok csendültek szívhez szóló, 

dallamos énekre. 

A tavasz különböző módon hatott a család tagjaira. Larry gitárt meg egy nagy hordó erős 

vörösbort vett magának. Írási rohamait megszakította, hogy találomra összevissza pengesse 

hangszerét, Erzsébet-kori szerelmes dalokat énekelt vékony tenor hangján, sűrűn megszakítva 

egy-egy pohár frissítő itókával. Ettől hamarosan mélabús lett, a szerelmes dalok is egyre 

panaszosabban szóltak, Larry pedig egy-egy dal után szünetet tartott, hogy az éppen jelenlevő 

családtaggal közölje: számára a tavasz nem az új év kezdetét, hanem a régi halálát jelenti. A 

sír, jelentette ki vészjóslóan döngetve gitárját, minden évben egy kicsit nagyobbra tátja a 

száját. 

Egyik este mi, többiek, elmentünk hazulról: mamát és Larryt magukra hagytuk. Larry egész 

este egyre gyászosabban dalolt, míg sikerült mindkettőjüket heveny búskomorságba döntenie. 

Ezt az állapotot borral igyekeztek enyhíteni, de sajnos ellenkező eredménnyel, mert nem 

szokták meg a nehéz görög borokat. Mikor hazaérkeztünk, kissé meglepődtünk, mert a mama 

a villa kapujában állt, viharlámpával köszöntött bennünket, és úrihölgyhöz illő előkelőséggel 



pontosan közölte utolsó kívánságát, miszerint temessük a rózsabokrok alá. Ebben csak az volt 

az újdonság, hogy ilyen könnyen megközelíthető helyet választott földi maradványai számára. 

Mama szabad idejének tekintélyes részét fordította arra, hogy temetkezési helyet választott 

magának, de az rendszerint igen távol feküdt, úgyhogy az ember szinte látta lelki szemeivel, 

amint a temetési menet kimerülten rogy le az útszélen, mielőtt a sírhoz érne. 

De, ha Larry békén hagyta, mama számára a tavasz végtelen sokfajta zöldfőzeléket jelentett, 

melyekkel kísérletezhetett, továbbá rengeteg új virágot, amiben gyönyörködhetett a kertben. 

A konyhából óriási tömeg újféle étel özönlött ki, levesek, sültek, mártások és pácok, egyik 

dúsabb, illatosabb és egzotikusabb, mint a másik. 

Larry már emésztési zavarokkal küszködött. Megvetette a legkézenfekvőbb gyógymódot, a 

mértékletesebb étkezést, és inkább beszerzett egy óriási doboz szódabikarbónát, melyből 

minden étkezésnél ünnepélyesen bevett egy adagot. 

– Miért eszel annyit, ha árt, drágám? – kérdezte a mama. 

– Ha kevesebbet ennék, megsérteném a főztödet – felelte Larry kenetteljesen. 

– Rettentően elhájasodtál – jegyezte meg Margo –, ez nem éppen előnyös neked. 

– Hülyeség! – tiltakozott Larry ijedten. – Nem vagyok hájas, ugye, mama? 

– Mintha kicsit gyarapodtál volna – ismerte be mama, miután kutatóan szemügyre vette. 

– A te hibád – mondta Larry logikátlanul. – Mindig kísértésbe viszel az efféle ízes 

ínyencfalatokkal. Fekélyt fogsz nekem okozni. Diétáznom kell. Mondj egy jó diétát, Margo. 

– Hát – kezdte Margo, szenvedéllyel vetve magát kedvenc témájára – megpróbálhatnál egy 

narancslé- és salátadiétát, az rém jó. Azután van tej- és nyers zöldségdiéta… az is jó, de 

lassabban hat. Vagy ott a főtthal- és barnakenyér-diéta. Azt még nem próbáltam ki, nem 

tudom, milyen. 

– Úristen! – kiáltott Larry őszinte megütközéssel. – Ezek diéták? 

– Igen, és mind nagyon jó – felelte Margo komolyan. A narancslével már próbálkoztam, és 

csodálatosan jót tett a pattanásaimnak. 

– Nem – mondta Larry szilárdan. – Nem diétázom, ha ez azt jelenti, hogy napjaimat úgy kell 

tengetnem, mint egy nyavalyás patás állatnak, egy szekérderék nyers gyümölcsön és 

zöldségen. Törődjetek bele, hogy fiatalon fog elszólítani körötökből a halál szívelhájasodás 

következtében. 

A következő étkezésnél óvatosságból előre bevett egy nagy adag szódát, azután keservesen 

panaszkodott, hogy minden ételnek furcsa íze van.  

 



Margónak mindig megártott a tavasz. Külleme mindig izgatta: most valóságos mániájává vált. 

Hálószobájában halmokban állt a frissen mosott ruha, míg a szárítókötél roskadt az újabb 

nagymosás súlya alatt. Metsző hangon és dallamtalanul énekelt, és ide-oda futkosott a 

villában, nagy csomó lenge alsóneműt vagy illatszeres üvegeket cipelve. Minden alkalmat 

megragadott, hogy besurranjon a fürdőszobába, suhogó fehér leplekbe burkolva, és ha egyszer 

oda bevette magát, éppolyan nehéz volt kimozdítani, mint a tapadó kagylót a szikláról. A 

család tagjai bömböltek, és verték az ajtót, és semmi vigaszt nem leltek abban a kijelentésben, 

hogy mindjárt készen lesz, mert keserves tapasztalatból tudták, hogy ebben nem lehet hinni. 

Végre előbukkant ragyogón és makulátlanul, és dúdolva repült ki a házból napozni az 

olajligetbe vagy úszni a tengerhez. Egy ilyen tengeri kirándulás alkalmával találkozott egy 

túlságosan is jóképű, ifjú törökkel. Margo szokatlan szerénységgel nem számolt be senkinek 

sűrű fürdőtalálkáiról ezzel az eszményi ifjúval, mert, mint később kijelentette, úgy gondolta, 

hogy minket ez nem érdekel. Természetesen Spiro fedezte fel a dolgot. Egy bernáthegyi 

komoly gondoskodásával őrködött Margo fölött, aki jóformán semmit sem tehetett, amiről 

Spiro ne tudott volna. Spiro reggel félrevonta mamát a konyhában, titokzatosan körülnézett, 

hogy nem hallja-e valaki, mélyet sóhajtott, és előhozakodott a nagy hírrel. 

– Sajnálom, hogy meg kell neked mondsz, Mrs. Durrellsz – mormolta –, de azt hiszem, tudni 

kellsz. 

Mama már megszokta Spiro összeesküvőhöz illő stílusát, ha a családról szándékozott valami 

értesülést előadni, és nem ijedt meg tőle. 

– Mi a baj megint, Spiro? – kérdezte. 

– Margo kisasszonyról van szó – mondta Spiro szomorúan. 

– Mi van vele? 

Spiro nyugtalanul körülnézett. 

– Te tudsz, hogy egy férfiak találkozik? – kérdezte rezgő suttogással. 

– Férfi? Ó… igen… izé… tudok róla… – hazudta mama vitézül. 

Spiro felrántotta a nadrágját a hasára, és előrehajolt. 

– De azt is tudtálsz, hogy török? – kérdezte vérfagyasztó hangsúllyal. 

– Török? – szólt mama bizonytalanul. – Nem, azt nem tudtam, hogy török. És az miért baj? 

Spiro elborzadt. 

– A fenék, Mrs. Durrellsz, miért baj? Egy török! Én nem bíznék lányoksz egyetlen kurafi 

törökkel! Elvágsz a torkát, azt fogja csinálni. Istenre, Mrs. Durrellsz, ez nem biztonság, ha 

Missy Margo úszkál vele. 

– Jól van, Spiro – mondta mama csillapítóan –, majd beszélek a dologról Margóval. 



– Azt gondoltam, neked tudni kellsz, ez az egész. De ne félsz… ha valamit csinál Missy 

Margónak, én megölöm azt a gazembert – biztosította Spiro komolyan. 

A kapott értesülések alapján mama megemlítette a dolgot Margónak, kevésbé vérfagyasztó 

modorban, mint Spiro, és azt ajánlotta, hogy Margo hívja meg az ifjú törököt teára. Margo 

boldogan ment érte, míg mama sebtiben sütött egy tepsi süteményt és néhány lángost, és 

lelkünkre kötötte, hogy viselkedjünk rendesen. A török megérkezett; magas fiatalembernek 

bizonyult, gondosan göndörített hajjal és bűvölő mosollyal, melyben minimális humor 

párosult maximális leereszkedéssel. Oly simulékony, nyalka öntudat áradt belőle, mint egy 

párzó kandúrból. Úgy szorította ajkához a mama kezét, mintha kegyet gyakorolna, majd ránk 

ragyogtatta mosolyát. Mama érezte, hogy a családnak kezd kinyílni a bicska a zsebében, és 

kétségbeesetten közbevetette magát. 

– Örvendek… már többször készültem… tudja, soha sincs időm… a napok úgy repülnek… 

Margo annyit mesélt magáról… parancsoljon egy lángost – mondta kifulladva, végtelen 

bájjal, és egy süteményt rakott a tányérjára. 

– Nagyon kedves – mormolta a török, és nem tudtuk, rólunk beszél vagy önmagáról. Szünet 

következett. 

– Szabadságon van – jelentette ki Margo váratlanul, mintha ez valami egészen csodálatos 

dolog lett volna. 

– Valóban? – kérdezte Larry csípősen. – Szabadságon? Hihetetlen! 

– Én is voltam egyszer szabadságon – mondta Leslie alig érthetően, mert a szája tele volt 

süteménnyel –, még jól emlékszem rá. 

Mama idegesen zörgette a teásedényeket, és rájuk meredt. – Cukor? – kérdezte dallamosan. – 

Parancsol cukrot a teába? 

– Köszönöm, kérek. 

Újabb rövid szünet következett. Ültünk, és mamát néztük, aki teát töltött, és kétségbeesetten 

erőltette az agyát, hogy valami beszédtémát találjon. Végre a török Larryhez fordult. 

– Azt hallom, ír? – mondta minden érdeklődés nélkül. 

Larry szeme villámokat szórt, és mama, látva a végveszélyt, gyorsan közbevetette magát, 

mielőtt Larry felelhetett volna. 

– Igen, igen – bájolgott –, egyre csak ír, nap mint nap. Mindig csak veri az írógépet. 

– Mindig úgy érzem, hogy nagyszerűen tudnék írni, ha megpróbálnám – jegyezte meg a török. 

– Igazán? — kérdezte mama. – Hát ez éppolyan adottság, gondolom, mint sok más dolog. 

– Jól úszik – jegyezte meg Margo. – Rém messzire kiúszik. 



– Én semmitől sem félek – mondta a török szerényen –, nagyszerű úszó vagyok, semmitől 

sem félek. És ha lovagolok, sem félek semmitől, mert nagyszerűen lovagolok. Kitűnően tudok 

viharban is vitorlázni, félelem nélkül. 

Előkelően kortyolgatta teáját, és elégedetten szemlélte tisztelettől dermedt arcunkat. 

– Láthatják – folytatta, ha netalán nem értettük volna –, láthatják, hogy nem vagyok félelmes 

ember. 

A délután eredményeképpen Margo másnap levélkét kapott a töröktől, melyben meghívta 

moziba aznap estére. 

– Mit gondolsz, elmenjek? – kérdezte Margo mamától. 

– Ha akarsz, drágám… – felelte a mama, majd határozottan hozzátette – de írd meg neki, 

hogy én is megyek. 

– Kellemes estéd lesz – jegyezte meg Larry. 

– Jaj, mama, ez lehetetlen – tiltakozott Margo. – Ezt olyan furcsának fogja találni! 

– Butaság, drágám – mondta mama bizonytalanul –, a törökök megszokták a gardírozást meg 

ilyesmit… gondolj csak a háremekre. 

Aznap este a mama és Margo megfelelően kiöltözve indultak le a dombról, hogy a törökkel 

találkozzanak. A kertmozi volt az egyetlen mozi a városban, és úgy számítottak, hogy az 

előadás legkésőbb tízkor véget ér. Larry, Leslie meg én mohón lestük hazatérésüket. Hajnali 

fél kettőkor Margo és a mama a teljes végkimerülés állapotában vonszolták be magukat a 

villába, és rogytak le a székekre. 

– Ó, hazajöttetek? – mondta Larry. – Azt hittük, megszöktetett benneteket. Úgy képzeltük, 

már vágtattok is Konstantinápoly felé teveháton, és jasmakotok csábosan lobog a szélben. 

– Borzalmas esténk volt – mondta a mama lerúgva cipőit –, igazán borzalmas. 

– Mi történt? – kérdezte Leslie. 

– Hát, hogy elölről kezdjem, csak úgy bűzlött valami parfümtől – mondta Margo –, úgyhogy 

mindjárt kiábrándultam belőle. 

– A legolcsóbb helyen ültünk, oly közel a vászonhoz, hogy megfájdult a fejem – folytatta 

mama. – Összepréselődtünk, akár a szardíniák. Olyan nyomasztó volt, hogy nem kaptam 

levegőt. És mindennek a tetejébe egy bolha is belém mászott. Ezen nincs mit nevetni, Larry! 

Igazán, azt se tudtam, mit tegyek. Az az átkozott dög a fűzőm alá bújt, és éreztem, ahogy jön-

megy. Nem vakarózhattam, mert az olyan furcsán festett volna, csak egyre szorítottam 

magamat az üléshez. De, azt hiszem, mégis észrevette… olyan furcsa pillantásokat vetett rám 

a szeme sarkából. Azután kiment a szünetben, és hozott olyan szörnyű, émelyítő törökmézet, 

és hamarosan mind tele voltunk porcukorral, és rettentő szomjasak lettünk. A második 

szünetben kiment, és virágot hozott. Most mondd, drágám! Virágot egy mozielőadás kellős 

közepén! Az ott Margo csokra az asztalon. 



Egy nagy csomó tavaszi virágra mutatott, mely nagy, tarka szalagcsokorral volt átkötve. 

Azután beletúrt a táskájába, és előszedett egy apró ibolyacsokrot: úgy festett, mintha egy 

különös, szilaj ló tiporta volna meg. 

– Ez – mondta – az én csokrom. 

– De a legrosszabb még ezután következett – szólt most Margo. 

– Borzalmas út volt – helyeselt a mama. – Amikor kijöttünk a moziból, azt hittem, taxiba 

ülünk, de nem, begyömöszölt bennünket egy konflisba, méghozzá nagyon büdösbe, tényleg 

azt hiszem, kicsit gügye lehet, aki ezt az utat végig konflison akarja megtenni. Órákig tartott, 

mert szegény ló fáradt volt, és én ott ültem, és igyekeztem udvarias lenni, miközben halálosan 

vágytam vakarózni, és elepedtem egy korty italért. A hülye pedig csak ült, és vigyorgott 

Margóra, és török szerelmi dalokat énekelt. Szerettem volna pofon vágni. Azt hittem, sohase 

érünk haza. Még a dombtetőn se tudtuk lerázni. Ragaszkodott hozzá, hogy elkísérjen 

bennünket, egy nagy bottal felfegyverkezve, mert, amint mondta, az évnek ebben a szakában 

sok az erdőben a kígyó. Olyan boldog voltam, mikor végre a hátát láthattam. Azt hiszem, 

Margo, jó lesz, ha a jövőben óvatosabban választod meg a lovagjaidat. Ezt nem tudnám még 

egyszer elviselni. Attól féltem, hogy eljön egészen az ajtóig, és akkor be kellett volna hívni. 

Azt hittem, sohasem szabadulunk. 

– Úgy látszik, nem voltál elég félelmes – vélte Larry. 

Leslie számára a tavasz szárnyak lágy surrogását jelentette – mert megjöttek a gerlék és a 

vadgalambok – és a nyulak váratlan felugrását és menekülését a mirtuszok között. Végigjárt 

számos fegyverboltot, és több műszaki előadást tartott nekünk, majd egy szép napon 

visszatérve a villába, büszkén cipelt haza egy kétcsövű puskát. Első dolga volt, hogy bevigye 

szobájába, ledörzsölje, kifényesítse, míg én mellette álltam, és megbűvölve néztem a puska 

csillogó csöveit és a puskaagyat, és elragadtatva szimatoltam a fegyverolaj nehéz szagát. 

– Hát nem gyönyörű? – búgta Leslie, és élénk szeme csak úgy ragyogott. – Nem édes? – 

mondta, inkább magának, mint nekem. 

Gyengéden megsimogatta a puska selymes formáit, azután hirtelen vállához kapta hátrálva, és 

képzeletbeli madárraj röptét követte a mennyezeten. 

– Bumm… bumm… – dörögte, vállához lökdösve a puskát. – Egyet balra, egyet jobbra, és 

már potyognak is! 

Még egyszer végigdörzsölte fegyverét egy olajos ronggyal, azután óvatosan a sarokba állította 

az ágya mellé. 

– Holnap megyünk vadgalambra vadászni, jó? – folytatta egy csomagot bontogatva, és 

kiszórta a vöröslő töltényeket az ágyára. – Hat felé kezdenek jönni. A kis domb a völgy 

végén, az lesz a jó hely. 

Így aztán hajnalban együtt siettünk a dombos, párás olajfaligeten keresztül, végig a völgyön, 

ahol a mirtuszok nedvesek és csúszósak voltak a harmattól, föl egy kis magaslatra. Derékig 

eltakart a szőlő, így vártuk a reggelt, mikor a madarak szárnyra kelnek. Egyszerre megtelt a 

halvány reggeli ég sötét pöttyökkel, melyek nyílsebesen repültek, és meghallottuk a szárnyak 



gyors surrogását. Leslie csak állt szilárdan, szétvetett lábbal, a puska agya a csípőjén pihent, 

figyelő, csillogó szeme követte a madarak röptét. Egyre közelebb szálltak, és úgy tetszett, 

mindjárt elrepülnek felettünk, és eltűnnek az ezüstös, remegő olajfacsúcsok mögött. Utolsó 

pillanatban a fegyver hangtalanul Leslie vállához ugrott, és bogárfényes csövei ég felé 

emelték szájukat, a puska megrándult, mikor a dörrenés felcsattant, mintha nagy ág reccsent 

volna egy csöndes erdőben. A vadgalamb, mely az előbb oly könnyedén és ügyesen repült, 

most ernyedten hullott a föld felé lágy, fahéjszínű tollainak örvényében. Mikor már vagy öt 

galamb fityegett bénultan, vérfoltosan, illedelmesen csukott szemmel a derekán, Leslie 

cigarettára gyújtott, szemébe húzta kalapját, és hóna alá kapta fegyverét. 

– Menjünk – mondta –, mára elég lesz. Hadd pihenjenek szegény ördögök. 

Hazafelé indultunk a napfoltos olajligeteken át, ahol a pintyek halványpirosan csillogtak, mint 

száz érmecske a levelek között. 

Yani, a pásztor, éppen kihajtotta kecskéit a legelőre. Barna képe nikotintól sárga, nagy 

söprűbajuszával mosolyra derült: göcsörtös keze előbújt birkabundájának nehéz redői közül, 

és üdvözlésre emelkedett: 

– Khairete – kiáltotta mély hangján a szép görög köszöntést –, Khairete, küroi… legyetek 

boldogok. 

A kecskék szétszóródtak az olajfák alatt, mekegve dadogó kiáltásokat küldtek egymás felé; a 

vezérkecske kolompja ütemesen kongott. 

A pintyek izgatottan csipogtak. Egy vörösbegy felfújta begyét, mint valami mandarint a 

mirtuszbokrok között, és gyönyörű dallamot füttyentett. A sziget csillogott a harmattól, 

ragyogott a reggeli napsütéstől, és teli volt nyüzsgő élettel. Legyetek boldogok! Mi egyéb 

lehettem volna ilyenkor, tavasszal? 

 

 

 

Társalgás 

 

Miután letelepedtünk, és kezdtük élvezni a szigetet, Larry jellemző nagylelkűségével 

valamennyi barátjának írt, és vendégül hívta őket. Szemmel láthatólag eszébe se jutott, hogy a 

villa igen kicsi, és a család is alig fér el benne. 

– Egy-két hétre meghívtam néhány embert – jegyezte meg egy reggel csak úgy mellékesen, 

mamához fordulva. 

– Remek lesz, drágám – felelte mama meggondolatlanul. 

– Úgy gondoltam, jót tenne nekünk egy kis művelt és ösztönző társaság. Nem akarunk 

eltunyulni. 



– Remélem, nem túlságosan „magasröptűek” – mondta mama. 

– Jaj, mama, hát persze hogy nem. Rendkívül megnyerő, mindennapi emberek. Nem is tudom, 

miért iszonyodsz annyira a magasröptű emberektől. 

– Nem szeretem a magasröptű szellemeket – folytatta mama panaszosan. – Én nem vagyok 

az, és nem tudok költészetről meg ilyesmiről társalogni. De ezek mindig azt képzelik, hogy 

mert történetesen az anyád vagyok, én is tudok órákig irodalomról beszélni. És mindig jönnek 

nekem mindenféle ostoba kérdésekkel, mikor éppen nyakig vagyok a főzésben. 

– Nem kívánom, hogy művészetről beszélgess velük – mondta Larry ingerülten –, de azért jó 

volna, ha igyekeznél titkolni felháborító irodalmi ízlésedet. Én megtöltöm a házat jó 

könyvekkel, de nálad roskad az éjjeliszekrény a szakácskönyvektől, kertészeti könyvektől és a 

legundorítóbb kísértet-históriáktól. El sem tudom képzelni, honnan szerzed őket! 

– Azok nagyon jó detektívregények – tiltakozott mama. – Theodore-tól kaptam kölcsön. 

Larry rövid, kétségbeesett sóhajt hallatott, és ismét könyvébe merült. 

– Jó volna, ha közölnéd a Pension Suisse-szel, mikor érkeznek – jegyezte meg mama. 

– Minek? – kérdezte Larry meglepetten. 

– Hogy fenntartsák a szobákat – felelt mama ugyancsak meglepve. 

– De hiszen én ide hívtam meg őket – magyarázta Larry. 

– Larry! Csak nem? Igazán meggondolatlan vagy! Hogy lakhatnának nálunk? 

– Nem tudom, miért kell ebből olyan nagy ügyet csinálni – felelt Larry hidegen. 

– De hát hol fognak aludni? – kérdezte mama zavartan. – Hiszen még mi is alig férünk el! 

– Ugyan, mama, van itt elég hely, ha a dolgokat helyesen szervezzük meg. Margo és Les alhat 

a verandán, akkor felszabadul két szoba. Te meg Gerry kiköltöztök a nappaliba, akkor azok a 

szobák is felszabadulnak. 

– Ne csacsiskodj, drágám. Nem táborozhatunk szanaszét, mint a cigányok. Különben is hűvös 

van éjszaka, nem hiszem, hogy Margo és Les a szabadban alhatnának. Ebben a villában 

egyszerűen nincs hely vendégeknek. Írnod kell a barátaidnak, hogy ne jöjjenek. 

– Nem mondhatom le őket – szögezte le Larry –, már úton vannak. 

– Igazán, Larry, elviselhetetlen vagy. Mi a csudának nem szóltál előbb? Megvárod, míg 

majdnem ideérnek, és akkor jut eszedbe szólni! 

– Nem tudhattam, hogy úgy fogadod néhány barátom érkezését, mint valami természeti 

csapást – magyarázta Larry. 



– De drágám, a legnagyobb ostobaság vendégeket hívni, mikor tudod, hogy nem férnek el a 

villában. 

– Szeretném, ha felhagynál a siránkozással – csattant fel Larry ingerülten. – Az egész ügyet 

nagyon egyszerűen meg lehet oldani. 

– Hogyan? – kérdezte mama gyanakodva. 

– Hát, ha ez a villa nem elég nagy, költözzünk egy nagyobba. 

– Ne bolondozz! Ki hallott ilyet, hogy valaki nagyobb villába költözzön, mert meghívta 

néhány barátját? 

– Mi kifogásod van ellene? Szerintem ez a kézenfekvő megoldás. Ha azt mondod, hogy itt 

nincs elég hely, természetes, hogy el kell költözni. 

– A természetes az, hogy az ember nem hív vendéget – felelte mama szigorúan. 

– Én nem hiszem, hogy javunkra válik, ha úgy élünk, mint a remeték – mondta Larry. – Én 

csak a te kedvedért hívtam meg őket. Elragadó társaság. Azt hittem, örülni fogsz nekik. Kis 

élénkséget hozna az életedbe. 

– Köszönöm, én így is elég élénk vagyok – állapította meg mama méltósággal. 

– Hát akkor nem tudom, mit tegyünk. 

– Igazán nem értem, miért ne lakhatnának a Pension Suisse-ben, drágám! 

– Nem tehetem, hogy meghívom őket, azután bekvártélyozom egy harmadrangú szállodába. 

– Hányat hívtál? – kérdezte a mama: 

– Csak egypárat… kettőt, hármat… Nem jönnek egyszerre… Gondolom, csoportonként 

fognak érkezni. 

– Talán meg tudnád mégis mondani, hogy hány vendéget hívtál? – kérdezte mama. 

– Hát nem is emlékszem hamarjában! Nem mindenki válaszolt, de ez nem jelent semmit… 

alighanem már úton vannak, és úgy gondolták, nem érdemes írni. Azt hiszem, ha hét-nyolc 

emberrel számolsz, az körülbelül megfelel. 

– Bennünket is beleszámítva? 

– Nem, nem. Úgy gondoltam, hét-nyolc személy meg a család. 

– De Larry, ez lehetetlen! A legjobb akarattal se tudnánk tizenhárom személyt begyömöszölni 

ebbe a villába. 

– Hát akkor költözzünk egy másikba. Én már ajánlottam ezt az ésszerű megoldást. Nem 

tudom, minek vitatkozunk még mindig. 



– Ne nevettesd ki magad, drágám. Még ha átköltöznénk is egy akkora házba, ahol el tudnánk 

helyezni tizenhárom személyt, mit kezdünk a fölösleges hellyel, ha elmennek? 

– Újabb vendégeket hívunk – felelt Larry csodálkozva, hogy a mama nem találta meg magától 

ezt az egyszerű megoldást. 

Mama félrebillent szemüveggel meredt Larryre. 

– Igazán, Larry, felbosszantod az embert! – szólalt meg végül. 

– Azt hiszem, nem vagy igazságos, mikor engem hibáztatsz, holott a te szervezőképességed 

mond csődöt néhány vendég érkezése miatt – mondta Larry szigorúan. 

– Néhány vendég – visított a mama. – Örülök, hogy nyolc ember neked csak néhány vendég! 

– Azt hiszem, nagyon oktalanul viselkedsz! 

– És az nem oktalanság, ha valaki vendégeket hív, és ezt nem közli velem? 

Larry sértett pillantást vetett mamára, és tovább olvasott. 

– Én megtettem, amit tudtam. Mást nem tehetek. 

Hosszú csend következett. Larry békésen olvasott, mama rózsacsokrokat rakott a vázákba, és 

ötletszerűen széthordta őket a szobában, magában motyogva. 

– Szeretném, ha legalább nem feküdnél ott – mondta végül. – Végtére is a te barátaid. Neked 

kell tenned valamit! 

Larry szenvedő arccal tette le a könyvet. 

– Nem tudom, mit kívánsz tőlem – mondta. – Semmi se felelt meg neked, amit ajánlottam. 

– Ha értelmes dolgot javasolnál, nem ellenezném. 

– Én semmi kivetni valót nem látok az ajánlatomban. 

– De Larry, drágám, légy észnél! Nem rohanhatunk egy másik villába csak azért, mert 

vendégek jönnek. Nem is hiszem, hogy idejében találnék villát. És Gerry órái… 

– Ezt mind könnyen el lehetne intézni, ha határoznál végre. 

– Nem költözünk másik villába! – mondta mama szilárdan. – Ebben a tekintetben már 

határoztam. 

Egyenesre igazította szemüvegét, kihívó pillantást vetett Larryre, és peckesen elvonult a 

konyha irányába; minden porcikája szilárd elhatározást sugárzott. 
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vendégeltek meg.  
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A nárciszsárga villa 

 

Az új villa hatalmas volt, magas, négyszögletes, velencei stílusú kastély, fakult nárciszsárga 

falakkal, zöld zsalukkal és rókavörös tetővel. Egy tengerre néző dombon állt, körülötte kócos 

olajfaligetek és csöndes citrom- és narancskertek. Az egész hely fölött ódon mélabú lebegett, 

a ház falai repedeztek és málladoztak, az óriási szobák visszhangoztak, a verandákon 

kupacokban állt a tavalyi avar, a futónövények és a szőlő benőtték, hogy az alsó szobákban 

állandó zöld félhomály derengett. Téglafalas, roskadt kis kert terült el a ház oldalának 

hosszában, kovácsoltvas rácsát ragyásra marta a rozsda. Rózsa, kökörcsin és muskátli nőtt 

összevissza a begyepesedett ösvények között, és a borzas, ápolatlan mandarinfákat úgy 

beborították a virágok, hogy illatuk már szinte terhes volt. A kert mögött a gyümölcsös békés 

és csendes volt, csak a méhek döngtek, és néha csattant fel madárhang a lombok között. A ház 

és környéke csöndesen, bánatosan pusztult, elfeledve hevert a domboldalon, s lebámult a 

csillogó tengerre és Albánia sötét, kopasz dombjaira. Olyan volt ez a ház és környéke, mintha 



félig álomba merült volna. Ott hevert kábultan a tavaszi napfényben, átadva magát a 

mohának, páfránynak és az apró gombák seregének. 

Természetesen Spiro találta a házat, ő szervezte költözésünket is a lehető legnagyobb 

rátermettséggel és legkevesebb felfordulással. Három nappal azután, hogy megpillantottuk a 

villát, már vonult is a hosszú, poros szekerek sora az úton holminkkal megrakva, és a 

negyedik napon már be is rendezkedtünk. 

A birtok végén kis házacska állt, ott lakott a kertész meg a felesége. Öregecske, meglehetősen 

rozzant párocska volt, szinte együtt rokkantak meg a birtokkal. A kertész dolga volt a 

víztartályok feltöltése, a gyümölcs leszedése, az olajbogyó kipréselése, és évente egyszer 

összevissza csípték a méhek, mikor kiszedte a mézet a citromfák mögött megbújó tizenhét 

kaptárból. Mama egy szerencsétlen pillanatban felfogadta a kertész feleségét, hogy kisegítsen 

a villában. Lugareciának hívták, sovány, baljós jelenség volt, a haja mindig kibújt a hajtűk és 

fésűk korlátai közül, melyekkel koponyájához rögzítette. Végtelenül érzékeny volt, amit 

mama hamarosan tapasztalhatott, mert munkájának a legnagyobb tapintattal fogalmazott 

bírálata már könnybe borította barna szemét, és ilyenkor zavarba ejtő bánat ömlött el rajta. 

Oly szívszaggató látvány volt, hogy mama nemsokára beszüntetett mindenféle bírálatot. 

Egyetlen dolog varázsolt mosolyt és némi fényt Lugarecia sötét bőrű képére, kutyaszemébe: 

ha betegségeiről beszélhetett. A legtöbb ember számára a képzelt betegség csak vesszőparipa, 

de Lugareciának minden idejét kitöltötte. Amikor odaköltöztünk, a gyomrával volt baja. 

Reggel hétkor, mikor behozta a teát, leadta az első jelentést gyomra állapotáról. Szobáról 

szobára járt a tálcákkal, és mindegyikünknek pontról pontra beszámolt belső részeivel vívott 

éjszakai küzdelmeiről. Művésze volt a vizuális ábrázolásnak: nyögött, lihegett, haldokolt, ide-

oda vonaglott a szobában, és oly élethű képet festett szenvedéseiről, hogy a gyomrunk is 

belefájdult a részvétbe. 

– Nem csinálhatnál valamit ezzel a nőszeméllyel? – kérdezte Larry egy reggel mamától, 

mikor Lugarecia gyomrának különösen rossz éjszakája volt. 

– Szerinted mit csinálhatnék? – kérdezte mama. – Adtam neki szódabikarbónát. 

– Talán attól volt olyan rossz éjszakája. 

– Biztosan nem táplálkozik helyesen – vélte Margo. – Egy jó diéta kellene neki. 

– Az ő gyomrának már csak egy szuronydöfés használna – vágta rá Larry epésen –, ezt én 

tudom a legjobban… ezen a héten kétségbeejtő pontossággal értesültem Lugarecia 

vastagbelének minden kis rángásáról. 

– Tudom, hogy kicsit idegesítő – mondta mama –, de hát végtére is valóban szenved szegény 

asszony. 

– Ugyan – szólt Leslie –, a betegség minden pillanatát élvezi! Olyan, mint Larry, mikor 

valami baja van. 

– Akárhogy is – mondta mama gyorsan –, ki kell bírnunk, mert mást nem kapunk a közelben. 

Majd megkérem Theodore-t, hogy vizsgálja meg, ha legközelebb eljön. 



– Ha mind igaz, amit ma reggel mondott nekem – jegyezte meg Larry –, akkor Theodore-t fel 

kell szerelned csákánnyal és bányászlámpával is. 

– Larry, ne légy undorító – szólt rá mama szigorúan. Megkönnyebbülésünkre Lugarecia 

gyomra hamarosan meggyógyult, de szinte közvetlenül ezután a lába mondta fel a szolgálatot, 

és szánalomra méltóan bicegett körül a házban, hangos és sűrű nyögések közepette. Larry 

kijelentette, hogy mama nem szobalányt fogadott fel, hanem egy vámpírt, és azt ajánlotta, 

hogy kössünk rá láncot golyóval. Ez legalább előre jelezné jövetelét, és időnk maradna a 

menekülésre, mert Lugarecia újabban azt a szokást vette fel, hogy hangtalanul mögénk 

lopakodott, azután hangosan és váratlanul a fülünkbe nyögött. Attól a naptól fogva Larry a 

szobájában reggelizett, amióta Lugarecia levette cipőjét az ebédlőben, hogy pontosan 

megmutassa, melyik lába ujja fáj. 

De Lugarecia betegségein kívül egyéb baj is akadt a házban. A bútor (melyet a villával együtt 

béreltünk) fantasztikus gyűjteménye volt a Viktória-korabeli ereklyéknek, melyek húsz év óta 

voltak a szobákba bezárva. Minden darab sántított, csúnya, kényelmetlen és használhatatlan 

volt, utálatosan nyikorgott, és ha az ember túl erőteljesen haladt el mellettük, puskalövésszerű 

reccsenéssel, porfelhő kíséretében szilánkok váltak le belőlük. Első este kiesett az 

ebédlőasztal egyik lába, és az egész vacsora a földre ömlött. Néhány nap múlva Larry leült 

egy óriási és szilárdnak tetsző székre, mire a támla azonnal eltűnt egy orrfacsaró porfelhőben. 

Amikor mama kinyitotta a ház nagyságú ruhásszekrényt, és az egész ajtó a kezében maradt, 

úgy döntöttünk, hogy mégiscsak tenni kell valamit.  

 

– Nem fogadhatunk vendégeket olyan házban, ahol puszta ránézésre szilánkokra hullik 

minden – mondta marna. – Nem tehetünk mást: néhány új bútort kell vennünk. Ilyen drága 

vendégeink se voltak még! 

Másnap reggel Spiróval beautóztunk a városba, mama, Margo meg én, hogy bútort 

vásároljunk. Észrevettük, hogy a város zsúfoltabb, lármásabb a megszokottnál, de arra nem 

gondoltunk, hogy valami különös esemény van készülőben, míg be nem fejeztük az 

alkudozást a bútorkereskedőnél, és el nem indultunk az üzletből a szűk, girbegurba utcákon. 

Ide-oda sodortak és lökdöstek bennünket, mikor igyekeztünk visszafurakodni a térre, ahol az 

autót hagytuk. A tömeg egyre sűrűbb lett, az emberek oly szorosan tömörültek, hogy akarva, 

nem akarva, sodródtunk előre. 

– Úgy látszik, készül valami – mondta Margo éles megfigyelőképességgel. – Talán fiesta 

vagy valami más érdekes dolog. 

– Nem érdekel, hogy mi van, csak jussunk vissza a kocsihoz – mondta mama. 

De a tömeg a taxival ellenkező irányba sodort bennünket, és odanyomott a város főterén 

gyülekező népes csoporthoz. Megkérdeztem egy mellettem szorongó idősebb parasztasszonyt, 

hogy mi történik, és ő büszkeségtől ragyogó arccal fordult hozzám: 

– Szent Szpiridion napja van, küria – mondta. – Ma bemehetünk a templomba, és 

megcsókolhatjuk a lábát.  



Szent Szpiridion volt a sziget védőszentje. Mumifikált teteme ezüstkoporsóban nyugodott a 

templomban, és évente egyszer körmenetben hordozták végig a városon. Nagyon nagy 

hatalma volt: kéréseket teljesített, betegségeket gyógyított, és számos csodát művelt, ha az 

ember jókedvében találta, mikor hozzá fordult. A szigetlakók imádták, és a szigeten minden 

második fiúgyermeket Spirónak hívtak a tiszteletére. Úgy látszik, különleges nap volt aznap, 

mert felnyitották a koporsót, és megengedték, hogy a hívek megcsókolják a múmia papucsos 

lábát, és elébe terjesszék, amit kívánnak tőle. A tömeg összetétele mutatta, mennyire szereti 

Korfu lakossága a szentet: voltak ott idős parasztasszonyok fekete ünneplőben, a hosszú, 

fehér bajszos férjek görnyedtek voltak, akár az olajfák. Ott voltak a napbarnított, izmos 

halászok, polipok tintafoltjai sötétlettek az ingükön, eljöttek a betegek és gyengeelméjűek, 

tüdővészesek, nyomorékok, alig totyogó aggastyánok, és csecsemők szorosan bepólyálva, 

mint a selyemgubók: viaszsárga kis arcuk összeráncolódott, ahogy egyre csak köhögtek. Volt 

ott még néhány magas, szilaj tekintetű albán pásztor is bajuszosan, de kopaszra borotvált 

fejjel, nagy báránybundában. Ez a sötét, sokszínű ember-ék lassan nyomult be a templom 

sötét ajtaján, és mi sodródtunk velük beszorulva, mint kavicsok a lávafolyamba. Margo 

hamarosan jóval elibém került, mama meg ugyanannyival hátramaradt. 

Én beékelődtem öt kövér parasztasszony közé, akik úgy szorongattak, mint megannyi 

izzadság- és fokhagymaszagú párna, mama pedig reménytelenül beszorult két óriási albán 

pásztor közé. Lassan, kérlelhetetlenül sodortak föl bennünket a lépcsőn és be a templomba. 

Bent sötét volt, mint a kút fenekén, csak egy gyertyasor világított, mint virágzó sáfrányfüzér, 

a fal mentén. 

A fekete ruhás, magas süvegű, szakállas pópa röpködött a sötétben, mint valami varjú, és 

libasorba rendezte a tömeget, mely végigvonult a templomon, ellépett az ezüstkoporsó 

mellett, és egy másik ajtón kiözönlött az utcára. A koporsó függőlegesre volt állítva, ezüst 

lepkebábhoz hasonlított, az aljáról kiemeltek egy darabot, és a résen kikandikált a szent dúsan 

hímzett papucsba bújtatott lába. Aki a koporsóhoz ért, lehajolt, és megcsókolta a szent lábát, 

imát mormolt, miközben a szarkofág felső részén a szent viharvert, fekete ábrázata őszinte 

undorral nézett le az üveg mögül. Világos volt, ha akarjuk, ha nem, meg kell csókolnunk 

Szent Szpiridion lábát. Visszanéztem és láttam, hogy mama kétségbeesetten igyekszik mellém 

kerülni, de albán testőrei nem engednek egy tapodtat sem, akárhogy hadakozik. Pillantásunk 

találkozott: mama fintorgott, a koporsóra mutogatott, és erélyesen rázta a fejét. Kezdtem 

zavarba jönni, de meglepte ez a két albánt is, s most már leplezetlen gyanakvással néztek 

mamára. Azt hiszem, végül is arra a következtetésre jutottak, hogy mamát a guta kerülgeti, és 

nem indokolatlanul; mert mama pulykavörös volt, és egyre vadabb pofákat vágott. Végül 

kétségbeesésében félretett minden óvatosságot, és odasziszegett a tömeg feje fölött: 

– Szólj Margónak… nehogy megcsókolja… a levegőbe csókoljon… a levegőbe csókoljon! 

Megfordultam, hogy átadjam Margónak mama üzenetét, de már elkéstem: ott kuporgott a 

lábaknál, és olyan lelkesen csókolgatta a papucsokat, hogy egészen elragadta, és határtalanul 

meglepte a tömeget. Mikor rám került a sor, követve mama utasítását, hangosan és nagy 

tisztelettel csókot cuppantottam vagy tíz centire a múmia bal lába fölé. Azután odébb löktek, 

és kiömlesztettek a templomajtón az utcára, ahol a tömeg nevetgélve és beszélgetve kis 

csoportokra oszlott. Margo a lépcsőn várt roppant önelégült arccal. A következő percben 

felbukkant mama, aki pásztorainak izmos vállai közül lódult ki az ajtón, és sietve bukdácsolt 

le a lépcsőn. 



– Ezek a pásztorok – sopánkodott elhalóan, mikor odaért hozzánk – oly modortalanok… a 

szagba majdnem belepusztultam… tömjén fokhagymával… Hogy is tudnak ilyen büdösek 

lenni? 

– Ó – mondta Margo vidáman. – Ha Szent Szpiridion teljesíti a kérésemet, akkor megérte! 

– Nagyon egészségtelen szokás – jelentette ki mama –, és alighanem inkább terjeszti, semmint 

gyógyítja a betegségeket. Nem is szeretek arra gondolni, milyen betegségeket kaphattunk 

volna, ha valóban megcsókoljuk a lábát. 

– De hiszen én megcsókoltam! – kiáltott Margo meglepetten. 

– Margo, csak nem? 

– De hát mindenki megcsókolta! 

– De mikor kifejezetten megmondtam, hogy ne tedd! 

– Nem mondtál nekem semmit. 

Közbeszóltam és megmagyaráztam, hogy elkéstem mama üzenetével. 

– Az a sok ember összenyalja a papucsot, te meg odamégy és megcsókolod! 

– Csak azt tettem, amit a többiek. 

– Mi jött rád, az istenért, hogy ilyen butaságot műveltél? 

– Azt reméltem, hogy elmulasztja a pattanásaimat. 

– A pattanásaidat! – mérgelődött mama. – Még jó, ha nem szereztél melléjük egyebet is. 

Másnap Margo ágynak esett súlyos influenzával, és Szent Szpiridion tekintélye a mélypontra 

esett mama szemében. Spirót bezavarták a városba orvosért, és egy kis köpcös emberkével 

tért vissza, akinek lakkozott haja, kis bajuszkája és cipőgombszemén nagy csontkeretes 

szemüvege volt. 

Ez volt doktor Androukhelli. Elragadó emberke volt, és a betegágy mellett egészen egyéni 

modort tanúsított. 

– Po-po-po – mondta, berobbanva a hálószobába és feddőleg nézve Margóra –, po-po-po. 

Csuda esztelenül viselkedett, ugyebár? Megcsókolni a szent lábát! Po-po-po-popo! Még meg 

is tetvesedhetett volna! Szerencse, hogy csak influenzát szerzett. Most azután tegye, amit 

mondok, mert különben mosom kezeimet! Ne okozzon nekem ilyen butaságokkal még több 

munkát! Ha még egyszer lábon csókol egy szentet, nem jövök el meggyógyítani… Po-po-

po… ilyet csinálni! 

Margo három hétig nyomta az ágyat, és Androukhelli két-három naponkint po-po-pózott 

mellette, mi meg közben berendezkedtünk a villában. Larry kisajátított egy óriási 

padlásszobát, és két asztalossal könyvpolcokat csináltatott. Leslie a ház mögötti fedett 



verandát céllövöldévé alakította, és amikor gyakorolt, óriási piros zászlót akasztott ki. Mama 

szórakozottan matatott a nagy kőpadlós alagsori konyhában, és főzte literszám a húslevest, 

hallgatta Lugarecia monológjait, és aggódott Margóért. Roger meg én persze hozzáfogtunk a 

többholdas kert felkutatásához. Tágas, új paradicsom volt, mely meredeken lejtett a sekély, 

langyos tenger felé. Éppen tanár nélkül maradtam (mert George elutazott a szigetről), és így 

az egész napot a szabadban tölthettem, csak azért tértem vissza a villába, hogy sietve 

bekapjak valamit. 

Ezen a változatos terepen kéznél voltak az összes teremtmények, melyeket már régi barátként 

üdvözöltem: a rózsabogarak, a kék vadméhek, a katicabogarak meg a csapóajtós pókok. De 

sok érdekes új állatot is felfedeztem. A rozzant kert málladozó falában tucatjával tanyáztak 

kis, fekete skorpiók; oly ragyogó fényesek voltak, mintha fekete bakelitból készültek volna. A 

füge- és citromfákon közvetlenül a kert alatt sok smaragdzöld levelibékát találtam, melyek 

mint megannyi selyemcukor üldögéltek a levelek között, fent a domboldalon különböző 

kígyók éltek, ragyogó gyíkok és teknősök. A gyümölcsösben sokféle madár tanyázott, pinty, 

zöldike, gébics, barázdabillegető, sárgarigó és időnkint egy-egy lazacszín és fekete-fehér 

búbos banka, mely hosszú, görbe csőrével turkált a puha földben, s ha meglátott, csodálkozva 

meresztette taraját, és elrepült. 

A villa eresze alatt fecskék ütöttek tanyát. Nem sokkal előttünk érkeztek, és dudoros 

sárfészkeik éppen csak hogy elkészültek, még sötétbarnák és nyirkosak voltak, mint a kakaós 

sütemény. Miközben halványabb kétszersült színűre száradtak, a madárszülők buzgón 

készítették a bélést, végigkutatva a kertet gyökérdarabkák, gyapjúszálak, pihék után. Két 

fecskefészek alacsonyabban volt a többinél, és ezekre összpontosítottam a figyelmemet. 

Néhány napra hosszú létrát támasztottam a falhoz a két fészek közé, és azután lassan, napról 

napra egyre magasabbra másztam, míg végül felültem a legfelső fokra, és beláttam a 

fészekbe. A madárszülőket, úgy látszik, nem zavarta a jelenlétem, folytatták komoly 

munkájukat, a családi fészek készítését, míg én a létra tetején ültem, Roger meg a létra 

lábánál. 

Alaposan megismertem ezeket a fecskecsaládokat, és napi munkájukat nagy érdeklődéssel 

figyeltem. Amelyiküket nősténynek gondoltam, azok meglehetősen egyformán viselkedtek, 

komolyak és eléggé gondterheltek voltak, túlságosan is aggályoskodók és buzgók. A két hím 

viszont teljesen különböző jellem volt. Egyikük a fészek kibéleléséhez kitűnő anyagot hordott 

össze, de ezt a foglalatosságot nem volt hajlandó rendszeresen űzni. Néha hazasuhant egy 

csomó birkagyapjúval a csőrében, de jó néhány percet eltékozolt azzal, hogy alacsonyan 

siklott ide-oda a kert virágai fölött, nyolcasokat írt le röptében, vagy fel-alá imbolygott a 

szőlőkarók között. A felesége ilyenkor a fészekbe kapaszkodott, és kétségbeesetten csivitelt 

rá, de ő nem volt hajlandó komolyan venni az életet. A másik nősténynek is sok baja volt a 

férjével, de ezek másféle bajok voltak. Ez a hím túlságosan is lelkes volt. Eltökélte, hogy 

minden követ megmozgat annak érdekében, hogy fiainak legyen a legremekebb fészke az 

egész telepen. Azonban sajnálatos módon nem volt matematikus, és akárhogyan igyekezett, 

nem tudta fejben tartani a fészek méretét. Néha izgatottan és kissé elfulladt csicsergéssel 

érkezett haza, akkora tyúk- vagy pulykatollat cipelve, mint saját maga, vagy olyan vaskos 

tollat, amit nem lehetett behajlítani. Feleségének rendszerint hosszas rábeszélésébe került, míg 

meg tudta győzni, hogy bármennyire iparkodik és küszködik, a toll nem fér a fészekbe. Erre 

azután csalódottan ledobta a tollat, mely lepörgött a földön egyre emelkedő kupacra, és 

megfelelőbb bélés keresésére indult. Kis idő múlva visszatért, oly tömör és sáros, trágyás 

gyapjúcsomóval bajlódva, melyet képtelen volt felcipelni az eresz alá és begördíteni a 

fészekbe. 



Mikor a fészkek végre ki voltak bélelve, s a pettyes tojásokat is lerakták és kiköltötték, a két 

férj jelleme mintha megcserélődött volna. Az a férj, aki annyi fölösleges fészekbélést hordott 

össze, most gondtalanul surrant és körözött a dombok fölött, és hazatérve, pontosan olyan 

méretű és állagú rovarokat hozott a csőrében, ami megfelelt borzas, remegő kicsinyeinek. A 

másik hím, úgy tetszett, állandó rettegésben élt, hogy csecsemői éhen vesznek. Csontig 

fogyott az élelemszerzésben, és a leglehetetlenebb dolgokkal tért haza: óriási, szálkás, csupa 

láb és szárny rovarokkal és hatalmas, száraz, teljesen emészthetetlen szitakötőkkel. Ott tapadt 

a fészek szélén, és hősi, de hiábavaló erőfeszítéseket tett, hogy óriási ajándékait 

begyömöszölje fiainak örökké nyitott torkába. Rossz rágondolni, mi történt volna, ha sikerül 

bedugnia egy ilyen szálkás zsákmányt a kicsik csőrébe. Szerencsére ez sohasem sikerült, 

leejtette hát a rovart a földre, és sietve repült el más élelem után. Hálás voltam ennek a 

fecskének, mert háromféle lepkét, hatféle szitakötőt és két hangyalesőt szerzett a 

gyűjteményem számára. 

A nőstények, miután a kicsik kikeltek, ugyanúgy viselkedtek, mint annak előtte: kicsit 

gyorsabban repültek, némileg fontoskodva, de ez volt minden. Először láttam, elálmélkodva, 

a madárfészek egészségügyi berendezéseit. Sokszor csodálkoztam, mikor magam neveltem fel 

kismadarat, hogy vajon miért tartja égnek a fenekét, és miért mozgatja ide-oda, amikor beleit 

szándékozik kiüríteni. 

Most felfedeztem az okot. A fecskebébik ürüléke nyálkával bevont kis gömb volt, mintha 

zselatin burokban volna. A kicsik fejre álltak, rövid, de lelkes rumbát jártak a fenekükkel, és 

azután lehelyezték kis adományukat a fészek peremére. Ha a nőstény megérkezett, 

begyömöszölte az összegyűjtött ételt a tátogó torkokba, azután gyengéden csőrébe vette az 

ürüléket, és elrepült, hogy lepottyantsa valahol az olajfaligetben. Csodálatos rendezés volt ez, 

és én elbűvölten néztem a produkciót a fenékrázástól – amin mindig nevetnem kellett – a 

szülő befejező repüléséig a facsúcsok fölött és a kis fekete-fehér bomba földre hullását. 

Mivel a hím fecske rendszerint annyi furcsa és alkalmatlan rovart gyűjtött fiainak, mindennap 

kétszer átvizsgáltam a fészek alatti területet abban a reményben, hogy találok újabb anyagot a 

gyűjteményhez. Itt fedeztem fel egyik reggel egy végtelenül furcsa bogarat. Nem tudtam 

elképzelni még erről az agyalágyult fecskéről sem, hogy ekkora állatot cipeljen haza, sőt még 

az is valószínűtlen volt, hogy ő kapta el – de mindenesetre ott volt a fészek alatt. 

Hosszúkás, otromba, kékesfekete bogár volt, nagy, kerek fejjel, hosszú, ízeit csápokkal és 

dudoros testtel. A legfurcsább a szárnyfedele volt. Mintha mosodába küldte volna, ahol 

összement; oly kicsiny volt, mintha feleakkora bogár számára készült volna. Játszottam a 

gondolattal, hogy talán aznap reggel nem talált tiszta szárnyfedelet, és kénytelen volt az 

öccsétől kölcsönkérni egy párat; de azután beláttam, hogy bár ez az elgondolás igen bájos, 

aligha mondható tudományosnak. Mikor felemeltem a bogarat, észrevettem, hogy ujjam 

savanykás és olajos szagú lett, bár nem láttam, hogy valamilyen folyadékot választott volna ki 

magából. Megszagoltattam Rogerral, vajon érzi-e ő is a szagot, mire vadul tüsszentett és 

hátrált, így gondoltam, mégis a bogár büdös, és nem a kezem. Gondosan megőriztem, hogy 

Theodore meghatározza, ha megjön. 

Most, hogy elérkeztek a meleg tavaszi napok, Theodore jött minden csütörtökön a villába. 

Konflison érkezett a városból. Makulátlan öltönye, keménygallérja és széles karimájú 

puhakalapja különös ellentétben állt a hálókkal, zacskókkal, kémcsövekkel telt dobozokkal, 

melyekkel körülrakta magát. Teázás előtt megvizsgáltuk az általam szerzett új 

rovarpéldányokat, és meghatároztuk őket. Tea után elindultunk állatokat keresni a földeken, 



vagy ahogy Theodore mondta, kirándultunk valamelyik közeli tavacskához vagy 

vizesárokhoz új, parányi élőlényeket keresni Theodore gyűjteményébe. Minden nehézség 

nélkül meghatározta furcsa bogaramat kicsire sikerült fedelével, és különleges dolgokat 

mesélt róla: 

– Ahá! Igen! – mondta közelről szemügyre véve az állatot. – Egy olajbogár… meloe 

proscaraboeus… igen… ezek tényleg furcsa küllemű bogarak. Mit mond? Ja, a szárnyfedél… 

Hát látja, ez nem repül. Van sok olyan coleoptera, amely már nem tud repülni valamilyen 

okból. Ennek a bogárnak a története nagyon különös. Ez persze nőstény. A hím sokkal 

kisebb… mondhatnám, feleekkora. A nőstény lerak egy csomó sárga petét olajba. Amikor 

ezekből lárva lesz, felmásznak valamelyik közeli virágra, és bent várakoznak a kelyhében. 

Van egy bizonyos magányos méh, arra kell várniuk… ha ez belebújik a virágba, a lárvák… 

felkéredzkednek… a hátára, és erősen megragadják karmaikkal a méh bundáját. Ha 

szerencséjük van, a méh nőstény, mely azért gyűjti a mézet, hogy petéivel együtt lerakja a 

sejtbe. Azután, ha a méh megtöltötte a sejtet, és lerakta a petéjét, a lárva ráugrik a petére, és a 

méh lezárja a sejtet. Akkor a lárva megeszi a petét, és ott fejlődik ki a sejtben. Mindig olyan 

furcsának érzem, hogy csupán egyetlen méhfajta van, mely a lárváknak áldozatul esik. Azt 

hinné az ember, hogy sok lárva eltéveszti a megfelelő méhfajtát, és esetleg elpusztul. És 

persze még ha a megfelelő méhfajtára talál, akkor sincs rá semmi… khm… biztosítéka… 

hogy nőstény, és hogy éppen petézni készül. 

Egy pillanatra elhallgatott, többször lábujjhegyre emelkedett, és elgondolkozva nézett a 

padlóra. Azután feltekintett csillogó szemmel. 

– Azt akarom ezzel mondani – folytatta –, hogy ez olyan, mintha valaki olyan lovon ülne egy 

lóversenyen, melynek… khm… igen kevés esélye van a nyerésre. 

Gyengéden hintáztatta az üvegtetejű dobozt, úgy, hogy a bogár egyik oldalról a másikra 

csúszkált, meglepetten lóbálva csápjait. Azután óvatosan visszahelyezte a polcra a többi 

példány közé. 

– A lovakról jut eszembe – folytatta Theodore boldogan, kezét csípőre téve és lassan billegve 

–, meséltem arról az időről, amikor győzedelmesen belovagoltam Szmirnába egy fehér harci 

ménen? Nos, az első világháborúban történt, tudja, és az én zászlóaljam parancsnoka fejébe 

vette, hogy diadalmenetben fogunk bevonulni Szmirnába, s az élen haladjon valaki, lehetőleg 

fehér lovon. Sajnos nekem jutott a kétes értékű megtiszteltetés, hogy vezethettem a csapatot. 

Persze tanultam valamikor lovagolni, de… khm… nem állíthatom, hogy gyakorlott lovas 

volnék. De azért ment minden simán, a ló igen mutatósan lépkedett, míg el nem értünk a 

város szélére. Görögország egyes vidékein, mint tudja, szokás illatszereket, rózsavizet, 

ilyesmit hinteni a… khm… győzedelmes hősökre. Ahogy ott lovagoltam a menetoszlop élén, 

egy vénasszony ugrott ki egy mellékutcából, és kezdett kölnivizet pocskolni mindenfelé. Ezt a 

ló még nem is bánta volna, de azután sajnos egy kis kölnivíz a szemébe fröccsent. Azt már 

megszokta, hogy létezik felvonulás meg éljenző tömeg meg ilyesmi, de azt nem, hogy 

kölnivizet öntsenek a szemébe. Meglehetősen… izgatott lett, és nem úgy viselkedett, mint egy 

harci mén, hanem inkább mint egy cirkuszi ló. Csak azért nem estem le róla, mert a lábam 

beleszorult a kengyelbe. A sorok fölbomlottak, mindenki igyekezett a lovat csitítani, de az 

annyira izgatott volt, hogy a parancsnok jobbnak látta, ha a ló nem vesz részt a 

diadalmenetben. A menetoszlop bemasírozott a főutcán, a zene szólt, a tömeg éljenzett, 

miegymás. Én pedig kénytelen voltam a mellékutcákon lopakodni fehér lovammal, és 



ráadásul a rajtunk esett sérelemhez mindketten csak úgy bűzlöttünk a kölnivíztől… Khm… 

azóta se szeretek lovagolni. 
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A villa mögött egy sor bozontos hátú dombocska emelkedett a környező olajfaligetek fölé. A 

dombokon nagy csomókban nőtt a zöld mirtusz, a magas hanga és helyenkint rendetlen 

csoportokban ciprusfák. Ez volt valószínűleg az egész kert legizgalmasabb része, mert szinte 

túláradt az eleven élettől. A homokos ösvényeken a hangyaleső lárvái tölcsérforma 

gödröcskéket ástak, ott kuporogtak, lesve, hogy egy vigyázatlan hangya rálépjen a gödör 

szélére, és a legördülő homokkal együtt lesodródjon a csapda fenekére, ott aztán a hangyaleső 

lárva elkapta borzalmas, harapófogószerű karmaival. A vörös homokpartba vadászdarazsak 

fúrták alagútjaikat, és a talaj fölött pókokra lestek: beléjük szúrták fullánkjukat, s megbénítva 

hurcolták őket lárváiknak eledelül. A virágzó hangafűben a pávaszemlepkék nagy, hájas, 

bundás hernyói rágcsáltak kényelmesen, mintha szőrmegallérok keltek volna életre. A 

mirtuszok között, leveleik meleg, illatos félhomályában, imádkozó sáskák leselkedtek, és 

zsákmányt keresve, ide-oda forgatták fejüket. A ciprusok ágai között a pintyek fészkeiben 

tátogó, dülledt szemű kicsinyeik szorongtak. Az alsóbb ágakon ökörszemek fonták mohából 

és szőrből készült, törékeny kis csészéiket, vagy rovarok után kutattak, fejjel lefelé csüggve az 

ágak végén; és örömükben halkan csikkantak, ha egy-egy csöpp pókot vagy kukacot találtak. 

Aranyszín bóbitájuk kis házisapkaként csillant meg, amint kecsesen röpködtek a fák 

setétjében. 

Nem sokkal a villába költözésünk után fölfedeztem, hogy a dombvonulat tulajdonképpen a 

teknősök birodalma. Egy forró délután Rogerral kettesben elbújtunk egy bokor mögé, és 

türelmesen vártuk, hogy egy nagy, fecskefarkú pillangó visszatérjen kedvenc napozóhelyére, 

mert el akartuk csípni. Ez volt az év első igazán forró napja, és minden kábultan, álmosan 

hevert, magába szíva a napfényt. A fecskefarkú sem sietett: lent időzött az olajfáknál, és 

táncot járt magában, fordult, siklott, perdült a napon. Amint figyeltem, egyszerre a szemem 

sarkából megpillantottam, hogy valami mozog a bokor oldalánál, mely mögött kuporogtunk. 

Gyorsan odanéztem, hadd látom, mi mozog, de a barna, napsütött föld élettelennek tűnt. 

Figyelmemet éppen a lepkére akartam megint fordítani, mikor olyasmit láttam, hogy nem 

akartam hinni a szememnek: a földkupac, melyet néztem, egyszerre felpúposodott, mintha 

kézzel emelnék, a talaj meghasadt, egy kis magonc vadul kalimpált, majd kifordult sápadt 

gyökereivel a földből, és felborult. 



Mi lehetett ennek a váratlan kitörésnek az oka, elmélkedtem magamban. Földrengés? Az nem 

lehet ilyen gyenge és körülhatárolt. Forrás? Az lehetetlen ilyen száraz, víztelen talajon. 

Miközben törtem a fejemet, a föld újra fölemelkedett, kis buckák váltak le róla, és 

széjjelgurultak, és szemem előtt felbukkant egy barna-sárga páncél. Ahogy a páncél 

emelkedett, még több föld porlott széjjel, és lassan, óvatosan kibújt a lyukból egy ráncos, 

pikkelyes fej meg egy hosszú, vékony nyak. A báva szemek rám néztek, egyszer-kétszer 

pislogtak, azután a teknős úgy döntött, hogy nem kell félnie tőlem, és végtelen gonddal és 

erőfeszítéssel kiemelkedett föld alatti cellájából, kettőt-hármat lépett, majd lerogyott édesen 

szundikálva az erős napsütésben. A nedves, hideg földben töltött hosszú, téli álom után ez az 

első napfürdő olyan lehetett a számára, mint egy ital bor. Lábait kidugta a páncél alól, fejét a 

földre fektette, és csukott szemmel hevert, mintha testének és páncéljának minden 

porcikájával szívná magába a napfényt. Ott feküdt vagy tíz percig, azután lassan és elszántan 

felállt, majd elcammogott az ösvényen oda, ahol pitypang és lóhere tenyészett egy ciprus 

árnyékában. Itt, úgy látszik, lábai felmondták a szolgálatot, és egy puffanással páncélja alsó 

felére huppant. Azután kidugta fejét a páncél alól, lassan lefelé görbítette a dús, zöld 

lóherebokor fölé, szája nagyra nyílt, egy pillanatig úgy maradt, azután rázáródott a nedvdús 

levelekre. Fejét hátravetve tépdeste a lóherét, és ült, boldogan nyámmogva: száján lecsurgott 

az év első ételének leve. 

Ez lehetett a tavasz első teknőse, és előjövetele a föld alatti hálószobából mintha csak jeladás 

lett volna: a dombok egyszerre megteltek teknősökkel. Sohase láttam ennyit egy rakáson ilyen 

kis területen. Voltak akkorák is, mint egy levesestányér, és kisebbek, mint a teáscsésze, 

csokoládészínű nagypapák és halvány, szaruszínű fiatalok, de mind ott totyogott nehézkesen a 

homokos ösvényeken, ki és be a hanga és mirtusz között, néha pedig lerándultak az 

olajfaligetekbe, ahol a növényzet nedvdúsabb volt. Ha az ember egy óra hosszat egy helyben 

ült, legalább tíz elvonuló teknőst számolhatott össze. Két óra alatt egyszer harmincöt darabot 

gyűjtöttem be kísérletképpen. Csak jöttem-mentem a domboldalon, és fölszedegettem őket, 

mikor gondterhelt határozottsággal arra ballagtak, és bütykös lábuk dobogott a földön. 

Nem sokkal azután, hogy a dombok páncélos gazdái előjöttek téli szállásukról, és elköltötték 

első ebédjüket, a hímek kezdtek erősen hajlani az érzelmességre. Lábujjhegyen, botladozó 

futással, peckesen indultak házastársat keresni. Néha megálltak, furcsa, éles kiáltást hallattak, 

a hím teknős szenvedélyes szerelmi dalát. A nőstények, melyek nehézkesen döcögtek a hanga 

között, meg-megállva egy kis tízóraira, foghegyről felelgettek. Erre két vagy három hím 

teknőshöz mérten valóságos vágtába kezdett, és rendszerint többen futottak össze egyetlen 

nőstény körül. Kifulladva értek oda, és szenvedélyes izzással meredtek egymásra, torkuk 

görcsösen rángott. Azután harcba lendültek. 

Izgalmas és látványos csaták voltak, inkább birkózásnak nevezhetném, mint ökölvívásnak, 

mert a küzdő felek nem bizonyultak sem elég gyorsnak, sem elég ügyesnek ahhoz, hogy 

lábmunkával próbálkozzanak. Úgy vélték, a lehető leggyorsabban meg kell támadni a 

vetélytársat, még mielőtt ideje lenne fejét páncéljába behúzni. Legcélravezetőbbnek az 

oldalütés bizonyult, mert ily módon – ha a harcos jó erősen nekifeszült vetélytársa 

páncéljának, és nagyot taszított rajta – az ellenség felfordult, és ott kalimpált gyámoltalanul, 

hanyatt. Ha nem sikerült oldalról elkapni, akkor a vetélytárs anatómiájának bármely más része 

is megfelelt. A hímek egymásnak támadtak, lökdöstek, csapkodták egymást, páncéljuk 

összecsattant néha, mint valami lassított filmen, egymás nyakába haraptak, vagy fölszisszenve 

visszahúzódtak páncéljukba. Szenvedélyük tárgya ezalatt álmosan tovább ballagott, itt-ott 

tépett magának egy falásnyit; nyilván nem érdekelte a mögötte összecsapódó, recsegő 

páncélok zaja. Nemegyszer annyira elfajult a viadal, hogy a dühös hím rosszul alkalmazott 



indulatból véletlenül szíve hölgyét vágta oldalba. Az sértett sziszegéssel visszahúzódott 

páncéljába, és ott várta be türelmesen a csata végét. Úgy éreztem, hogy ezeket a párviadalokat 

igen rosszul szervezik, és fölöslegesen vívják, mert nem mindig a legerősebb hím győzött. Ha 

előnyösebb talajra került, egy kisebb teknős is könnyen fölboríthatott egy nála kétszerte 

nagyobbat. Sőt az is sűrűn előfordult, hogy egyik harcos sem kapta meg a hölgyet… sokszor 

láttam, hogy a nőstény elcammog a csatázó hímektől, összeáll egy vadidegennel, melynek 

egyetlen karcolás sem érte a páncélját, és boldogan távozik vele. 

Roger meg én órákig kuporogtunk a hangában, és figyeltük a teknős lovagokat, amint 

alkalmatlan páncélzatukban vívtak hölgyükért, és ezek a viadalok mindig jól elszórakoztattak 

bennünket. Néha fogadtunk egymással a győztesre, és nyár végére Roger annyi pontot 

veszített, hogy jelentős összeggel tartozott nekem. Néha, amikor a csata túlságosan elvadult, 

Rogert is elragadta a hév, ő is be akart kapcsolódni, úgy kellett erővel visszatartanom. 

Mikor a hölgy végre választott, követtük a boldog pár nászútját a mirtuszok között, sőt 

(tapintatosan elrejtőzve a bokrok mögött) a regényes dráma utolsó felvonását is végignéztük. 

A teknős nászéjszakája – vagy inkább nappala – nem túlságosan felemelő látvány. Először is 

a nőstény idétlenül szemérmesen viselkedik, és igen szeszélyesen tér ki a vőlegény udvarlása 

elől. Addig bosszantja ezzel, míg a hím kénytelen ősi taktikához folyamodni: néhány rövid, 

erélyes oldalütéssel vet véget a hölgy szűzies vonakodásának. Maga a nemi aktus a 

legesetlenebb és legidétlenebb dolog volt, amit valaha láttam. Rossz volt nézni, milyen 

esetlenül és tapasztalatlanul igyekezett a hím a nőstény páncéljára mászni. Lecsúszott, 

félresiklott, elvesztette egyensúlyát, és majdnem hanyatt esett. Az ember alig tudta megállni, 

hogy segítségére ne siessen szegény fejének, és csak nagy nehezen tudtam magamat 

visszatartani, hogy közbe ne lépjek. Egyszer egy hím még a szokásosnál is ügyefogyottabb 

volt, háromszor pottyant vissza mászás közben, és mindenképpen olyan idétlenül viselkedett, 

hogy már azon gondolkodtam, vajon egész nyáron át így fog-e kísérletezni… Végre, inkább 

szerencsével, mint ésszel, felkapaszkodott, és már éppen azon voltam, hogy 

megkönnyebbülten fellélegezzem, mikor a nőstény, akit nyilván bosszantott a hím 

ügyetlensége, néhány lépést tett egy pitypanglevél irányába. Férje kétségbeesetten 

kapaszkodott a meginduló páncélba, de nem bírta egyensúlyát megtartani, lecsúszott, egy 

pillanatig billegett, azután szégyenletesen hanyatt esett. Ez a végső csapás több volt a soknál: 

meg se kísérelte, hogy hasra forduljon, egyszerűen behúzódott a páncéljába, úgy feküdt ott 

kárvallottan. A nőstény közben megette a pitypanglevelet. Mikor úgy láttam, hogy 

szenvedélye már kihűlt, hasra fordítottam a hímet, mire kábán tekingetve erre-arra, egy perc 

múlva odébbállt, figyelemre se méltatva előbbi aráját, aki közönyösen, teli szájjal bámult rá. 

Büntetésből megfogtam, és fölvittem őnagyságát a domboldal kopár, teljesen szikkadt részére, 

és otthagytam, hadd tegyen meg jó hosszú utat a legközelebbi lóherebokorig. 

Oly tüzetesen és lelkesen figyeltem a teknősöket, hogy idővel jó néhányat ismertem már 

látásból. Némelyiket alakjáról vagy színéről ismertem meg, másokat valamilyen testi 

hibájukról – egy karcolásról a páncélja szélén, egy hiányzó lábkörméről stb. Volt egy nagy, 

méz- és szurokszínű nőstény, mely arról volt felismerhető, hogy csak fél szeme volt. Olyan 

baráti viszonyba kerültünk, hogy madame Küklopsznak kereszteltem. Lassankint ő is 

megismert, és miután rájött, hogy nem bántom, már nem húzódott vissza páncéljába, ha 

közeledtem, sőt nyakát nyújtogatta, hogy lássa, hoztam-e neki valami kis ajándékot, 

salátalevelet vagy pici csigát, amit módfelett kedvelt. Vígan indult dolgára, mi pedig követtük 

Rogerral, néha soron kívüli traktát rendeztünk számára, levittük az olajfák alá, hogy jóllakjon 

lóherével. Végtelen sajnálatomra nem voltam jelen a lakodalmán, de oly szerencsés voltam, 

hogy tanúja lehettem a mézeshetek következményeinek. 



Egy nap, mikor meglátogattam, éppen gödröt ásott az árokpart tövében a puha talajba. Mikor 

odaértem, már meglehetősen mélyen járt, és láthatóan örült, hogy megpihenhetett, s egy kis 

frissítőt vehetett magához néhány lóherevirág alakjában. Azután újra munkához látott, mellső 

lábaival kikaparta a földet, és páncéljával oldalra tolta. Nem tudtam biztosan, mit akar, ezért 

nem segítettem neki, csak feküdtem hason a hangában, és figyeltem. Egy idő múlva, mikor 

már egész tekintélyes földkupacot ásott ki, gondosan megvizsgálta a gödröt mindenféle 

szemszögből, és láthatóan meg volt elégedve. Megfordult, leengedte a hátsó felét a gödör fölé, 

és ült elragadtatott arccal, miközben szórakozottan lerakott kilenc fehér tojást. Meg voltam 

lepve, és el voltam ragadtatva, kifejeztem szívből jövő jókívánságaimat a teljesítményéhez, 

míg ő elgondolkodva tátogott felém. Azután hozzáfogott, hogy a földet visszakaparja a 

tojásokra, majd szorosan ledöngölte igen egyszerű módszerrel: ráállt, és többször a hasára 

ejtette magát. Dolga végeztével megpihent, és elfogadta a maradék lóherevirágot. 

Kínos helyzetben voltam, mert rettentően vágytam egy ilyen tojásra a gyűjteményem számára, 

de nem akartam elvenni, amíg a nőstény ott volt, nehogy megsértődjön, és kiássa vagy 

megegye a maradék tojásokat, vagy más hasonló szörnyűséget cselekedjen. Ott ültem tehát, és 

vártam türelmesen, amíg befejezte lakomáját, és szundított egyet, majd elballagott a bokrok 

között. Egy darabig követtem, hogy megbizonyosodjam, nincs-e szándékában visszatérni, 

azután odasiettem a fészekhez, és óvatosan kiástam egy tojást. Majdnem akkora volt, mint 

egy galambtojás, hosszúkás és durván meszes héjú. Visszalapogattam a földet, nehogy 

észrevegye, hogy hozzányúltam, és diadalmasan vittem trófeámat a villába. Nagyon óvatosan 

kifújtam belőle a nyúlós sárgáját, és külön besoroltam az üres héjat természetrajzi 

gyűjteményembe egy üvegtetejű dobozba. A feliraton ízlésesen társult a tudomány az 

érzelmességgel: „Görög teknős (testudo Graeca) tojása, tojta madame Küklopsz.”  

 

A tavasz és a nyár folyamán, míg én a teknősök udvarlását tanulmányoztam, a villát 

elözönlötte Larry barátainak véget nem érő áradata. Alighogy elbúcsúztattuk az egyik 

csoportot, és megkönnyebbülten föllélegeztünk, már jött is egy újabb hajó, taxik, konflisok 

sorjáztak föl az úton nagy dudálással és patkócsattogással, és a házunk újból megtelt. Néha az 

újabb vendégrakomány megérkezett, mielőtt még az előző csoportot leráztuk volna, és 

leírhatatlan zűrzavar támadt. A ház és a kert tömve volt költőkkel, írókkal, művészekkel és 

drámaírókkal, akik vitatkoztak, festettek, ittak, kopogtak az írógépen, vagy komponáltak. 

Egyáltalán nem voltak olyan mindennapi, bájos emberek, ahogy Larry ígérte, épp 

ellenkezőleg, egészen rendkívüli különcök voltak, és oly „magasröptűek”, hogy még egymást 

is alig értették. 

Az első vendég Zatopec volt, az örmény költő, kis növésű, merész sasorrú, zömök egyén 

vállig érő, ezüstös sörénnyel. Kezét görcsbe húzta és elgörbítette az ízületi gyulladás. Óriási, 

lobogó, fekete kabátban érkezett, széles karimájú, fekete kalapban, borral megrakott 

konflison. Hangja, akár a sirokkó, megremegtette a házat, amikor lobogó kabátjában, a 

borosüvegeket nyalábolva berontott. Egész ottléte alatt egyfolytában, szünet nélkül beszélt. 

Reggeltől estig beszélt, csodálatos mennyiségű bort fogyasztott, néha szundított egyet, ahol 

éppen elálmosodott, de ritkán feküdt ágyba. Előrehaladott kora nem oltotta ki szenvedélyét a 

gyengébb nem iránt. Mamát és Margót nyikorgó, régimódi udvariassággal kezelte, de 

mérföldnyi körzetben egyetlen parasztlány sem menekülhetett udvarlásától. Utánuk kacsázott 

az olajfaligetekben, bömbölve nevetett, bókokat ordított nekik, kabátja lobogott utána, és 

zsebei dagadtak a borosüvegektől. Még Lugarecia sem volt tőle biztonságban: ahányszor a 



dívány alatt söprögetett, Zatopec belecsippentett a fenekébe. Ez áldásnak bizonyult, mert 

néhány napra feledtette vele betegségeit: elpirult és vigyorgott, mint a kismacska, ahányszor 

Zatopec felbukkant. Zatopec úgy távozott, ahogy érkezett, királyian trónolt konflisában, 

köpenyébe burkolva, bókokat üvöltözött felénk, miközben elkocogott az úton, és megígérte, 

hogy hamarosan visszatér Boszniából, és hoz még bort. 

A következő inváziót három művész hajtotta végre, Jonquil, Durant és Michael. Jonquil 

küllemre és hangra akár egy pónifrizurás, külvárosi nőstény bagoly. Durant szikár volt, 

gyászos és oly ideges, hogy majd kiugrott a bőréből, ha váratlanul megszólították. Ezzel 

szemben Michael alacsony, kövér, álmatag emberke volt, főtt rákra emlékeztetett, és kevés 

göndör haj díszelgett a fején. Ennek a három embernek egyetlen közös tulajdonsága volt: 

alkotni óhajtottak. Amikor Jonquil először sétált be a házba, ezt világosan el is magyarázta az 

ámuló mamának. 

– Nem azért jöttem, hogy nyaraljak – közölte szigorúan –, azért jöttem, hogy alkossak. Éppen 

ezért nem is érdekelnek a kirándulások meg ilyesmik, érti? 

– Ó… izé… hogyne, hát persze – felelte mama bűntudatosan, mintha nagy lakomákat kívánt 

volna rendezni a mirtuszbokrok között Jonquil tiszteletére. 

– Csak úgy tovább, mint eddig – folytatta Jonquil. – Nem akarok felfordulást, érti? Alkotni 

akarok. 

Ezek után elvonult a kertbe fürdőtrikóban, és békésen aludt a napon egész ottléte alatt. 

Durant szintén közölte velünk, hogy dolgozni óhajt, de előzőleg rendbe akarja szedni az 

idegeit. Teljesen feldúlták a nemrég elszenvedett események, mondta. Olaszországban járt, és 

ott hirtelen elfogta a vágy, hogy remekművet alkosson. Hosszas gondolkodás után úgy 

döntött: egy virágzó manduláskert volna legméltóbb az ecsetjére. Sok idejébe és pénzébe 

került, míg bejárta a vidéket, megfelelő gyümölcsöst keresve. Végre rátalált a tökéletesen 

megfelelő mandulásra: fekvése gyönyörű volt, virágai nagyok és dúsak. Lázasan fogott 

munkához, és az első nap estéjéig felvázolta vásznára a körvonalakat. Fáradtan, de 

elégedetten összerakta holmiját, és visszatért a faluba. Jót aludt, s másnap frissen, üdén 

ébredt, majd sietett a gyümölcsösbe, hogy befejezze művét. Odaért, s elnémult a borzalomtól 

és ámulattól: sivár és kopasz volt valamennyi fa, míg a talajt rózsaszín és fehér szirmok 

vastag szőnyege borította. Alighanem tavaszi vihar kerekedett az éj folyamán, és játékosan 

lekopasztotta a környékbeli gyümölcsösöket, beleértve Durant kiválasztott kertjét is. 

– Meg voltam semmisülve – közölte velünk remegő hangon, könnyes szemmel. – 

Megesküdtem, hogy sohase festek többé… soha! De az idegeim lassan kezdenek rendbe 

jönni… Már kevésbé érzem feldúltnak magamat… Eljön az ideje, amikor megint elkezdem a 

festést. 

Durant kérésünkre közölte, hogy e sajnálatos esemény két évvel ezelőtt történt, de ő még nem 

heverte ki.  

Michael tartózkodása rosszul kezdődött. El volt bűvölve a sziget színeitől, lelkesen közölte, 

hogy nyomban munkához lát, s egy óriási vásznon fejezi ki és rögzíti Korfu lényegét. Alig 

várta, hogy hozzáfoghasson. Szerencsétlenségére asztmában szenvedett. És 

szerencsétlenségére Lugarecia letett a szobájában az egyik székre egy pokrócot, melyet 



lovaglásnál használtam, mivel a szigeten nem lehetett nyereghez jutni. Az éj közepén olyan 

zajra ébredtünk, mintha egy falka véreb üvöltene furcsán fuldokló hangon. Álmosan 

betódultunk Michael szobájába, ahol vonítva és levegő után kapkodva találtuk, verítékben 

fürdő arccal. Margo rohant teát főzni, Larry pálinkát hozott, Leslie kinyitotta az ablakot. 

Mama visszafektette Michaelt az ágyba, és mivel ragadt az izzadságtól, gyengéden betakarta a 

lópokróccal. Meglepetésünkre minden gyógyszer ellenére rosszabbul lett. Beszélni még 

tudott, és érdeklődve kérdeztük, mi a baja, és mi okozza. 

– Lelki oka van, tisztán lelki oka – mondta Larry. – Mire emlékeztet téged ez a vonító hang? 

Michael némán rázta a fejét. 

– Azt hiszem, valamit szagoltatni kellene vele… ammóniákot vagy ilyesmit… – vélte Margo. 

– Az remekül hat, ha valaki ájuldozik. 

– De nem ájuldozik – mondta Larry velősen. – Viszont valószínűleg elájulna, ha ammóniákot 

szagolna. 

– Igen, drágám, az egy kicsit erős – szólt a mama. – Gondolkodom, hogy mi okozhatta… 

Nem allergiás valamire, Michael? 

Két fuldoklás között Michael elsorolta, mi az a három dolog, amire allergiás: az orgona 

hímpora, a macska és a ló. Kibámultunk az ablakon, de széles határban sem láttunk 

orgonabokrot. Átkutattuk a szobát, de sehol se bujkált macska. Méltatlankodva utasítottam 

vissza Larry gyanúsítását, hogy netalán lovat loptam be a házba. Csak mikor Michael már a 

halál mezsgyéjén járt, akkor vettük észre a lópokrócot, melyet mama gondosan a beteg álla 

alá gyűrt. Ez a baleset rossz hatással volt szegény emberre, képtelen volt egyetlen ecsetvonást 

is tenni egész idő alatt. Durant-nal feküdtek egymás mellett a nyugszékeken, és együtt 

igyekeztek idegeiket gyógyítani. 

Még hármójukkal kínlódtunk, amikor újabb vendég érkezett: Melanie, Torro grófnője. Magas 

és sovány volt, arca, mintegy vén lóé, szemöldöke hollófekete, fején óriási, bíborvörös 

hajpárna. Még öt percet sem töltött a házban, máris a hőségre kezdett panaszkodni, és mama 

megrökönyödésére és az én mulatságomra fogta bíborszín haját, levette, és előbukkant a feje, 

mely kopasz volt, akár a gomba kalapja. Látva mama rémült pillantását, a grófnő rekedt, 

károgó hangján közölte: – Most gyógyultam föl orbáncból, végképp kihullott a hajam… nem 

kaptam Milánóban összeillő szemöldököt és parókát… talán majd Athénban. 

Sajnálatos módon rosszul beillesztett hamis fogsora miatt a grófnő hajlamos volt a 

motyogásra, úgyhogy mama azt képzelte, a betegség, amelyből éppen felgyógyult, valami 

úrinőhöz nem illő dolog lehet. Az első adódó alkalommal félrevonta Larryt. 

– Undorító! – mondta remegő suttogással. – Hallottad, mi baja van? És ez neked barátnőd! 

– Barátnőm? – kérdezte Larry meglepetten. – Ugyan, hiszen alig ismerem… Ki nem állhatom, 

de érdekes alak, és közelről akartam tanulmányozni. 

– Szeretem az ilyet – méltatlankodott mama. – Idehívod ezt a teremtést, és amíg te jegyzeteket 

csinálsz, ránk ragaszt valami undorító betegséget. Nem, Larry, nagyon sajnálom, de itt nem 

maradhat! 



– Ne hülyéskedj, mama – szólt Larry ingerülten –, ezt nem lehet elkapni… csak ha 

belefekszel az ágyába. 

– Ne bosszants – dühöngött mama –, nem tűröm ezt az ocsmány személyt a házamban. 

Egész nap suttogva vitatkoztak, de mama kemény maradt, mint a gyémánt. Végül Larry azt 

ajánlotta, hívjuk ki Theodore-t, és kérjük ki a véleményét. Ebbe aztán mama is beleegyezett. 

Küldtünk egy levelet, melyben meghívtuk Theodore-t, töltsön nálunk egy napot. Válaszát, 

miszerint elfogadja a meghívást, ugyanaz a kocsi hozta meg, melyben Zatopec köpenybe 

burkolt alakja volt látható. Zatopec, mint kiderült, oly elképesztő mennyiségű búcsúitókát 

nyakalt be, mielőtt elhagyta volna Korfut, hogy rossz hajóra szállt, és Athénban kötött ki. 

Mivel így lemaradt a boszniai csatlakozásról, filozófushoz illő nyugalommal szállt a legelső 

hajóba, mely visszahozta Korfura több kosár bor kíséretében. Theodore másnap érkezett, a 

nyárra való tekintettel puhakalap helyett szalmakalapban. Mielőtt mama óvhatta volna a 

kopasz vendégtől, Larry már be is mutatta őket egymásnak. 

– Doktor? – szólt nyomban Melanie, Torro grófnője, ragyogó szemmel. – Milyen érdekes. 

Talán tanácsot adhatna… most épültem fel orbáncból. 

– Ah! Khm! Valóban? – kérdezte Theodore, mohó érdeklődéssel szemlélve a grófnőt. – 

Milyen… khm… kezelést kapott? 

Hosszú és szakszerű beszélgetésbe merültek lelkesen, és csak mama határozott fellépése 

térítette el őket a témától, melyet mama még mindig igen illetlennek vélt. 

– Igazán, Theodore éppen olyan romlott, mint ez a nő – mondta Larrynek. – Én valóban 

igyekszem nagyvonalú lenni, de mindennek van határa, és szerintem ilyen dolgokat nem lehet 

uzsonnánál megtárgyalni. 

Később mama elkapta négyszemközt Theodore-t, aki elmagyarázta neki a grófnő betegségét. 

Mamát elfogta a lelkiismeret-furdalás, amiért tévesen ítélte meg a grófnőt, és egész nap 

kedves volt hozzá, még fel is ajánlotta, vegye csak le a parókáját, ha melege van. 

Aznap este különösen tarka és rendkívüli volt a vacsorázó társaság: engem megbűvölt a 

sokféle alak, a különböző beszélgetések, azt se tudtam, melyiknek szenteljem figyelmemet. A 

lámpák csöndesen füstöltek, és meleg, mézszínű fényt vetettek az asztalra, felcsillantották a 

porcelánt és üveget, és tűzbe borították a vörösbort, mikor a poharakba csurgott. 

– De édes fiam, te ezt nem érted… nem, nem! – bömbölt Zatopec, horgas orrát borospohara 

fölött tartva. – Nem lehet úgy beszélni a költészetről, mint holmi szobafestésről. 

– …és, mondok, én nem vagyok hajlandó nekik egy tízesnél olcsóbban rajzolni… már ez is 

szarul van megfizetve, mondok… 

– … és másnap reggel olyan voltam, mint a gutaütött… teljesen megbénított… ezer virág, 

összetörve, letépve… Azt mondtam, sohasem festek többé… az idegeim megrázkódtak… az 

egész gyümölcsös, pff, csak úgy eltűnt… és ott álltam… 

– Ah, igen… khm… bár azt hiszem… tudja… khm… kicsit túlbecsülik a fürdőket. Azt 

hiszem, a betegek kilencvenkét százaléka… 



Az ételekkel megrakott, tűzhányó formává púpozott tálak finoman gőzölögtek, az asztal 

közepén ragyogó színű korai gyümölcsök tornyosodtak. Lugarecia az asztal körül bicegett, 

halkan nyögdécselve magában. Theodore szakálla csillogott a lámpafényben, Leslie 

kenyérgalacsinokat gyúrt műgonddal, és célba lőtt velük a lámpák körül imbolygó pillékre, 

mama osztotta az ételt, bizonytalanul mosolygott mindenkire, és szeme sarkából figyelte 

Lugareciát; Roger az asztal alatt hideg orrát néma könyörgéssel a térdemhez nyomta. 

Margo a még mindig ziháló Michaellal beszélgetett művészetről: 

– … de én azt hiszem, Lawrence jobban csinálja az ilyesmit. Olyan gazdag stílusa van, 

mintha… nem gondolja? Vegyük például a Lady Chatterley-t… 

– Ó, igen, teljesen igaza van. És azután a sivatagban is olyan csodálatos dolgokat művelt, 

ugye?… Hiszen ő írta azt a csodálatos könyvet… ee… izé… A Bölcsesség hétpillére, vagy 

minek is hívják… 

Larry és a grófnő művészetről beszélgetett: 

– … de a legfontosabb a szókimondó egyszerűség: egy gyermek tiszta szemével kell nézni… 

Vegyük a legszebb, alapvető verset… például a Boci boci tarká-t… na, hát ez az igazi 

költészet… egyszerűség közhelyek nélkül… semmi divatjamúlt szólam… 

– …de nincs értelme arról szavalni, hogy egyszerűen közeledjünk a költészethez, ha közben 

olyan tekervényes rímeket farag valaki, mint egy teve gyomra… 

Mama és Durant: 

– … és elképzelheti, ez milyen hatással volt rám… meg voltam rendülve… 

– Igen, képzelem. Igazán szörnyű, mikor már annyit bajlódott vele. Nem parancsol egy kis 

rizst? 

Jonquil és Theodore: 

– …és a lett parasztok… sohase láttam hozzájuk hasonlót… 

– Igen, itt Korfun is… khm… úgy hiszem… Albánia egyes vidékein, a parasztoknak 

nagyon… khm… hasonló szokásaik vannak. 

Kívülről a hold nézegetett be a szőlőlevelek csipkéin át, és a baglyok furcsa, kongó 

kiáltásokat hallattak. A kávét és a bort az erkélyen szolgálták fel a szőlőtől roskadó oszlopok 

között. Larry gitárját pengette, és egy Erzsébet-kori indulót énekelt. Ez eszébe juttatta 

Theodore-nak egyik furcsa, de igaz korfui történetét, melyet pajzán derűvel adott elő: 

– Mint tudják, itt Korfun semmit sem úgy csinálnak, ahogy kellene. Mindenki a legjobb 

szándékkal… khm… fog hozzá, de azután végül minden balul sikerül. Amikor, néhány évvel 

ezelőtt, a görög király meglátogatta a szigetet, a körút… khm… csúcspontja… khm… egy 

színielőadás lett volna… egy színdarab. A dráma tetőpontja a thermopülai csata volt, és mire 

a függöny legördült, a görög hadseregnek győztesen ki kellett volna kergetni a… khm… 

perzsa hadsereget a… minek is hívják… kulisszák mögé. Nos, úgy látszik, a perzsákat alakító 



színészek nagyon szívükre vették, hogy a király előtt vissza kell vonulniuk, és különben is 

bosszankodtak, amiért éppen nekik kellett perzsáknak lenni… khm… értik? Egy kis véletlen 

indította el a dolgot. Sajnos a csatajelenetben a görög hadsereg vezére… khm… rosszul 

számította ki a távolságot, és fakardjával alaposan fejbe ütötte a perzsa hadsereg vezérét. Ez 

természetesen véletlen volt. Úgy értem, szegény fiú nem szándékosan csinálta. De viszont… 

khm… csak ez hiányzott, hogy a perzsa hadsereg dühbe guruljon, olyan dühbe, hogy 

visszavonulás helyett… khm… előrenyomult. A színpad közepén egy sereg sisakos csatár 

gyilkos harcba keveredett. Kettőt lelöktek a zenekarba, mire valaki észbe kapott, és leengedte 

a függönyt. A király később megjegyezte, hogy nagy benyomást tett rá a csatajelenet… 

khm… realizmusa. 

A kitörő hahota hangjára a sápadt gekkók rémülten futottak föl a falon. 

– Theodore! – nevetett kötekedve Larry. – Biztos vagyok benne, hogy ezt te találtad ki! 

– Nem, nem! – tiltakozott Theodore. – Színigaz, magam láttam. 

– Nagyon valószínűtlen történet. 

– Itt Korfun – mondta Theodore, és szeme ragyogott a büszkeségtől – minden megtörténhetik. 

Az olajfák között csillogott a holdsugaras tenger. Lent a forrásnál izgatottan kuruttyoltak 

egymásnak a levelibékák. A veranda alatti fán két bagoly vitatkozott. Fejünk fölött gekkók 

mászkáltak a tekergő szőlőindákon, mohón figyelve a rovarok röptét, melyeket a lámpafény 

örvényként vonzott magához. 
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A téglafal világa 

 

Az omladozó kerítés, mely a roskatag kertet határolta a ház mentén, gazdag vadászterület volt 

számomra. Régi téglakerítés volt, amelyet egykor bevakoltak, de most ez a külső héj mohától 

zöldellt, felpúposodott, meglazult a bőséges téli párától. Felületére bonyolult térképet 

rajzoltak a repedések: némelyik több centiméter széles volt, némelyik vékony, mint a hajszál. 

A vakolatból itt-ott egy-egy nagyobb darab lehullott, és alóla rózsaszín téglasor bordák 

bukkantak elő. Valóságos tájképet látott ezen a falon az ember, ha alaposan szemügyre vette: 

száz kis gomba csoportosult a fal nedvesebb részein, pirosak, sárgák és barnák, akár egy-egy 

kis falu. A palackzöld mohakupacok oly szabályos dombocskákban nőttek, mintha ültettékés 

nyírták volna őket. Az árnyasabb részeken páfrányerdők bújtak elő a repedésekből: bágyadtan 

csüggtek alá, mint csöpp kis zöld vízesések. A fal teteje sivatag volt, száraz és forró ahhoz, 



hogy gyér, rozsdavörös mohán kívül bármi is megéljen rajta, ott csak a szitakötők sütkéreztek. 

A fal tövében virágok nőttek nagy csomókban, ciklámen, sáfrány, aszfodélosz dugta ki levelét 

az ott heverő törött, csorba tetőcserepek közül. Ezt az egész kertrészt kúszószeder-útvesztő 

védte, mely érés idején teli volt vaskos, nedvdús, ébenfekete gyümölccsel. 

A fal lakossága vegyes társaság volt, mely nappali meg éjjeli munkásokra, üldözőkre és 

üldözöttekre oszlott. Éjjel a varangyok voltak a vadászok, melyek a szederindák között laktak, 

és a sápadt, átlátszó, dülledt szemű gekkók, melyek feljebb a fal repedéseiben éltek. Prédájuk 

az ostoba, szórakozott lószúnyognépség volt, mely a levelek között zümmögött és imbolygott, 

továbbá mindenféle méretű és alakú éjjeli pillék: csíkosak, foltosak, kockásak, tarkák, melyek 

lágy felhőkben lebegtek a viharvert vakolat körül, azután a bogarak, gömbölyűek és jól 

öltözöttek, mint a pocakosan és buzgón éjjeli munkájuk után siető üzletemberek. Mikor az 

utolsó szentjánosbogár is ágyba cipelte jeges, smaragdszín lámpását a mohadombokon 

keresztül, és fölkelt a nap, a falat birtokba vette a lakók következő csoportja. Itt már nehezebb 

volt különbséget tenni vadász és préda között, mert úgy tetszett, mintha mindenki válogatás 

nélkül megenne mindenkit. A vadászdarazsak például a hernyókat és pókokat szemelték ki, a 

pókok legyekre vadásztak, a nagy, törékeny, rózsaszín szitakötő fölfalta a pókokat és a 

legyeket, a gyors, tarka fali gyíkok pedig mindent bekaptak. 

De a fal lakosságának legfélénkebb és legelvonulóbb tagjai voltak a legveszedelmesebbek. Az 

ember nem is vette észre őket, hacsak nem kutatott utánuk, pedig alighanem több száz élt 

belőlük a fal repedéseiben. Ha az ember óvatosan betolt egy késpengét egy darab meglazult 

vakolat alá, és vigyázva leemelte a tégláról, ott kuporgott alatta a két centiméternél alig 

hosszabb, fekete skorpió, mely fénylett, mintha fekete csokoládéból készült volna. Furcsa 

külsejű teremtmények voltak ezek lapos, tojásdad testükkel, takaros, görbe lábukkal, óriási, 

rákollóhoz hasonló karmaikkal, melyek bütykösek és ügyesen tagoltak, mint valami 

páncélzat. Farkuk olyan volt, mint egy barna gyöngysor, és rózsatövishez hasonló fullánkban 

végződött. A skorpió nyugodtan feküdt, ha nézegettem, csak a farkát emelte fel szinte 

bocsánatkérő mozdulattal, ha az ember közelről fújt rá. Ha sokáig süttettem őket a nappal, 

egyszerűen hátat fordítottak, és odébb álltak, azután lassan, de határozottan besiklottak egy 

másik vakolatdarab alá. 

Nagyon megszerettem ezeket a skorpiókat. Úgy találtam, hogy kellemes, szerény jószágok, és 

általában véve megnyerő szokásaik vannak. Ha az ember nem követett el butaságot vagy 

ügyetlenséget (például nem nyúlt hozzájuk), a skorpiók tisztelettudóan viselkedtek, s egyetlen 

vágyuk volt odébb állni és minél hamarabb eltűnni. Bizonyára nagyon terhükre lehettem, mert 

állandóan újabb vakolatdarabkákat feszegettem le, hogy megfigyelhessem, vagy elfogtam, és 

lekvárosüvegekben sétáltattam őket, és lábaik mozgását szemléltem. Hirtelen és váratlanul 

támadtam a falra, és így sokat tudtam meg a skorpiókról. Felfedeztem, hogy kék dongót 

esznek (bár örök rejtély maradt, hogyan tudták megfogni), továbbá szöcskét, lepkét és 

fátyolkát. Sokszor rajtakaptam őket, amint egymást falták fel, ami igen rossz fényt vetett az 

egyébként oly erényes teremtésekre. 

Éjjelente zseblámpával kuporogtam a fal tövében, és így volt alkalmam néhány röpke 

pillantást vetni a skorpiók csodálatra méltó szerelmi táncára. Láttam őket állni összekulcsolt 

karmokkal, testüket égnek emelve, farkukat szerelmesen összefonva, láttam, amint lassan 

keringőznek a mohapárnák között, lábukat összefonva. De csak rövid pillanatokig láttam 

efféle mutatványt, mert amint meggyújtottam a zseblámpát, a táncospár megállt, várt egy 

kicsit, majd megállapítva, hogy nem oltom el a fényt, megfordult, és elszántan távozott, 

karmot karomba öltve, egymás oldalán… Határozottan rátarti bestiák voltak. Ha fogságban 



tarthattam volna egy csoportot, valószínűleg megfigyelhettem volna az udvarlás teljes 

menetét, de a család kitiltotta a skorpiókat a házból, hiába érveltem érdekükben. 

Egy napon egy kövér nőstény skorpiót találtam, mely első látásra mintha világos, őzbarna 

szőrmebundát viselt volna. Közelebbi vizsgálatra kiderült, hogy a furcsa öltözék nem más, 

mint egy csomó csecsemő, mely a mama hátába kapaszkodik. El voltam ragadtatva a 

családtól, és elhatároztam, hogy becsempészem őket a házba a hálószobámba, hogy egy 

darabig figyelhessem növekedésüket. Végtelenül óvatosan betereltem az anyát és családját 

egy gyufaskatulyába, és siettem a villába. Szerencsétlenségemre éppen akkor tálalták az 

ebédet, mikor beléptem az ajtón. Dobozomat gondosan úgy helyeztem el a kandalló 

párkányán, hogy a skorpiók elég levegőt kapjanak, azután mentem az ebédlőbe, és asztalhoz 

ültem a családdal. Elüldögéltem az ebédnél, titokban etettem Rogert az asztal alatt, és 

hallgattam a családi vitákat; tökéletesen megfeledkeztem új zsákmányomról. Végül Larry, aki 

befejezte az ebédet, kihozta cigarettáit a nappali szobából, hátradőlt székében, szájába dugott 

egy cigarettát, és fogta a gyufaskatulyát, melyet ugyancsak magával hozott. Teljesen 

megfeledkeztem a fenyegető veszélyről, és érdeklődve néztem, amint könnyedén társalogva 

kinyitotta a dobozt. 

Nos, én mindmáig állítom, hogy a nőstény skorpió nem akart semmi rosszat. Izgatott volt és 

némileg bosszús, hogy ennyi időre bezárták egy gyufaskatulyába, és megragadta az első 

adódó alkalmat a menekülésre. Villámgyorsan kiemelkedett a dobozból, és végigfutott Larry 

keze fején. Ott megpihent, kicsit tanakodott, hogy mit is tegyen, fullánkját tettre készen a 

magasba görbítve. Larry megérezte karmainak mozgását, és lenézett, hogy mi lehet az. Ettől 

fogva a dolgok egyre jobban összezavarodtak. 

Larry felüvöltött félelmében, amitől Lugarecia földhöz vágott egy tálat, Roger pedig vad 

ugatással kiugrott az asztal alól. Larry egy kézmozdulattal az asztalra röpítette a szerencsétlen 

skorpiót, amely Margo és Leslie között kötött ki, konfetti módjára szórva mindenfelé a 

kisbabáit, amint az asztalra pottyant. A végsőkig feldühödve a bánásmódon, futott Leslie felé, 

és fullánkját remegtette izgalmában. Leslie felugrott, felborított egy széket, és kétségbeesetten 

csapkodott az asztalkendőjével, ellódította a skorpiót az asztalterítőn Margo felé, aki akkorát 

visított, hogy egy mozdonynak is becsületére vált volna. Mamát teljesen kihozta sodrából ez a 

hirtelen átváltás békéből káoszba, feltette szemüvegét, és az asztalra meredt, a pokoli lárma 

okát kutatva. Ebben a percben Margo sikertelen kísérletet tett a skorpió feltartóztatására: egy 

pohár vizet zúdított rá. A zuhany elkerülte az állatot, de sikeresen nyakon találta mamát, aki 

sohasem állhatta a hidegvizet, most is nyomban kifulladt, és levegő után kapkodva ült az 

asztal végében, minden tiltakozásra képtelenül. A skorpió közben Leslie tányérja alá bújt, 

csecsemői pedig vadul rajzottak szanaszét az asztalon. Roger nem értette ugyan, miért ez a 

nagy ijedelem, de elszánta magát, hogy kiveszi részét az eseményekből, és eszelősen ugatva 

nyargalt körbe-körbe a szobában. 

– Már megint ez a nyavalyás kölyök! – üvöltött Larry. 

– Vigyázz! Vigyázz! Jönnek! – visított Margo. 

– Egy könyvet adjatok! – bömbölte Leslie. – Nem kell begyulladni, üssétek le egy könyvvel! 

– Mi van veletek, az istenért? – könyörgött mama, szemüvegét törölgetve. 



– Ez a nyavalyás kölyök… még elpusztít mindnyájunkat… nézz az asztalra… térdig járunk 

skorpióban… 

– Gyorsan… gyorsan… csinálj valamit… vigyázz, vigyázz! 

– Ne visíts, hozz egy könyvet, az isten áldjon meg… Rosszabb vagy, mint a kutya… csönd, 

Roger! 

– Úristen, csak nem harapott meg! 

– Vigyázz… ott is van egy… gyorsan, gyorsan! 

– De hogy kerültek skorpiók az asztalra, drágám? 

– Az a nyavalyás kölyök… ebben a házban minden gyufaskatulya életveszélyes! 

– Vigyázz… felém jön… gyorsan, gyorsan… csinálj valamit! 

– Üsd le a késeddel… a késeddel… gyorsan, üsd! 

Mivel senki sem áldozott időt arra, hogy Rogernak megmagyarázza a dolgokat, az a tévhit 

ébredt benne, hogy valaki megtámadta a családot, és neki kell minket megvédenie. Lugarecia 

volt az egyetlen idegen a szobában, Roger tehát logikusan arra a következtetésre jutott, hogy ő 

okozott minden bajt, és beleharapott a bokájába. Ez nem sokat segített a helyzeten. 

Közben némileg helyreállt a rend, a skorpióbébik elbújtak a tányérok és evőeszközök alá. 

Szenvedélyes könyörgésemre, melyet mama is támogatott, Leslie lemondott arról a tervéről, 

hogy az egész skorpiónemzetséget halomra gyilkolja. A család, még mindig remegve a dühtől 

és az ijedtségtől, bevonult a szalonba, én pedig egy félórát töltöttem azzal, hogy kávéskanállal 

összeszedegessem a bébiket, és egyenkint visszaraktam őket az anyjuk hátára. Azután fájó 

szívvel kivittem őket egy tányérkán, és elengedtem a kertfalon. 

Roger meg én ezek után a domboldalon töltöttük a délutánt, mert úgy gondoltam, jó lesz, ha a 

család pihen egyet, mielőtt viszontlát. 

Az esetnek számos következménye volt. Larry ettől fogva betegesen irtózott a 

gyufaskatulyáktól, és csak óvatosan, zsebkendőbe tekert kézzel mert kinyitni egyet. Lugarecia 

több méteres kötéssel a bokáján sántikált a házban még hetekkel a harapás gyógyulása után is, 

és minden reggel, valahányszor behozta a teát, mindenkinek megmutatta, hogy fejlődik a var. 

De az ügynek rám nézve volt a legkeservesebb következménye: mama úgy gondolta, hogy 

már megint kezdek elvadulni, és ideje, hogy némi oktatásban részesüljek. Addig is, amíg szert 

teszünk megfelelő tanárra, úgy határozott, hogy legalább franciául kell tanulnom. Intézkedett 

tehát, és Spiro minden reggel előállt, hogy a belga konzulhoz vigyen franciaórára. 

A konzul a város néhai zsidó negyedében, büdös sikátortömkelegben lakott. Lenyűgöző 

környék volt, a zsúfolt utcákon bódék szorongtak, tele vidám, tarka szövetbálákkal, halomba 

rakott, fényes cukorkákkal, vertezüst dísztárgyakkal, gyümölccsel és zöldséggel. Az utcák oly 

keskenyek voltak, hogy a falhoz kellett húzódni, valahányszor arra kocogott egy-egy áruval 

megrakott szamár. Eleven, színes negyede volt ez a városnak: lármás és mozgalmas. 

Alkudozó asszonyok rikácsoltak, tyúkok kotyogtak, kutyák ugattak, és a teherhordók 



panaszos hangon kiáltoztak, közben forró, friss cipóval megrakott, nagy tálakat 

egyensúlyoztak a fejükön. Pontosan a középen lakott a belga konzul egy nagy, roskatag épület 

legfelső emeletén, mely fáradtan hajolt a kis utca fölé. 

Aranyos emberke volt, legfeltűnőbb tartozéka pompás, háromhegyű szakálla és gondosan 

pomádézott bajusza. Feladatát igen komolyan vette, és mindig úgy kiöltözött, mintha valami 

fontos hivatalos teendőre készülne, fekete szalonkabátba, csíkos nadrágba; fényesre kefélt 

cipőjére őzbarna kamásli borult, óriási selyemzuhataghoz hasonló nyakkendője egyszerű 

aranytűvel volt megtűzve. Öltözékét nagy, fényes cilinder koronázta. A nap minden órájában 

ekképpen öltözve volt látható: sietett a piszkos, szűk utcákon, finoman lépkedett a pocsolyák 

között, fölségesen udvarias mozdulattal húzódott a falhoz, ha szamár kocogott el mellette, és 

pajkosan fenéken billentette ébenfa sétabotjával. A város lakói nem csodálkoztak öltözékén. 

Azt hitték róla, hogy angol, és mivel minden angolt lordnak véltek, nemcsak helyesnek, de 

egyenesen szükségesnek tartották, hogy előírásosan öltözködjék. 

Első nap, mikor megjelentem nála, betessékelt a nappali szobába. Számos fényképet láttam a 

falon súlyos keretben; valamennyi őt ábrázolta napóleoni pózban. A Viktória-korabeli nehéz, 

vörös selyemmel bevont székeken fejmagasságban fehér horgolt terítőcskék díszlettek, az 

asztalt, melynél tanultunk, fényes, zöld rojtszegélyű, borvörös bársonyterítő takarta. 

Bosszantóan csúf helyiség volt. A konzul leült velem szemben az asztalhoz, előszedte a Petit 

Larousse egy zsíros, viharvert példányát, elém tette, fellapozta az első oldalon, és 

hozzáfogott, hogy próbára tegye, meddig terjed franciatudásom. 

– Lesz szíves ezt olvasni – mondta, és aranyfogai barátságosan csillogtak szakállában.  

Bajusza hegyét pödörgette, száját csücsörítette, kezét összekulcsolta háta mögött, és lassan az 

ablakhoz sétált, én pedig belekezdtem az A-val kezdődő szavak olvasásába. Alig nyögtem el 

az első hármat, mikor a konzul hirtelen megdermedt, és fojtott kiáltást hallatott. Először azt 

hittem, a kiejtésem háborítja fel, de láthatólag nem erről volt szó. Átfutott a szobán, magában 

motyogva felrántotta a szekrényt, és kihúzott egy félelmes külsejű légpuskát, én pedig 

növekvő gyanakvással és érdeklődéssel szemléltem, némi szorongással testi épségemért. 

Megtöltötte a fegyvert, izgatott sietségében szanaszét szórta a töltényeket a szőnyegen. 

Azután lehajolt, visszalopakodott az ablakhoz, és félig a függöny mögé rejtőzve, mohón 

kémlelt kifelé. Egyszerre fölemelte a puskát, gondosan célzott valamire, és lőtt. Majd 

visszafordult, lassan és bánatosan ingatta a fejét, és letette a fegyvert. Meglepetve láttam, 

hogy a szeme könnyes. Előhúzott egy óriási selyem zsebkendőt a mellényzsebéből, és 

harsogva kifújta az orrát. 

– Ah, ah, ah – mondta, és fájdalmasan ingatta a fejét –, szegény kis teremtés. De 

dolgozzunk… kérem, folytassa az olvasást, mon ami.  

 

A délelőtt további folyamán azzal az izgalmas gondolattal játszottam, hogy a konzul a 

szemem láttára gyilkosságot követett el, vagy legalábbis véres bosszút állt valamelyik 

szomszédján. De mikor még a negyedik napon is kilövöldözött időnkint az ablakon, úgy 

döntöttem, hogy a magyarázatom nem lehet helytálló, hacsak nem volt háborúságban egy 

egészen különösen népes családdal, amely még ráadásul nem is tud visszalőni. Egy hétig 

tartott, amíg kisütöttem, hogy a konzul szüntelen lövöldözése macskákra irányult. A zsidó 



negyedben, akárcsak a város más pontjain, a macskák gátlástalanul szaporodtak. A szó szoros 

értelmében több száz volt belőlük. Gazdátlanok voltak, senki se gondozta őket, úgyhogy 

legtöbbjük szörnyűséges állapotban volt. Bundájukon nagy, kopasz foltok éktelenkedtek, 

lábuk belegörbült az angolkórba, és mind oly sovány volt, hogy az ember nem is értette, 

hogyan is élnek egyáltalában. A konzul nagy macskabarát volt, és ezt az is bizonyította, hogy 

három jól ápolt, óriás perzsa macskát tartott. De érzékeny lelke nem bírta elviselni az éhező, 

rühes macskák látványát, amint a háztetőn lépkedtek az ablakával szemközt. 

– Nem tudom mindet etetni – magyarázta –, hát azzal teszem boldoggá őket, hogy 

agyonlövöm. Nekik jobb így, de engem ez mindig úgy elszomorít. 

Valójában igen hasznos és emberies cselekedet volt ez, és aki látta azokat a macskákat, csak 

helyeselhette. De franciaóráim így állandó megszakításokkal folytak, mivel a konzul föl-

fölugrott, hogy az ablakból újabb macskát küldjön boldogabb vadászmezőkre. A 

puskadurranás után pillanatnyi csönd következett az elhunyt emlékezetére, azután a konzul 

harsogva kifújta az orrát, bánatosan fölsóhajtott, és ismét elmerültünk a francia igék 

szövevényes útvesztőjébe. 

Isten tudja, miért, a konzul meg volt győződve róla, hogy mama tud franciául, és sohasem 

mulasztotta el, hogy társalgásba kezdjen vele. Ha mamának szerencséje volt, és a városban 

bevásárlás közben megpillantotta a konzul billegő cilinderét a tömegben, gyorsan bemenekült 

a legközelebbi üzletbe, és összevásárolt mindenfélét, amire szüksége sem volt, míg a veszély 

el nem múlt. Néha azonban a konzul valamelyik mellékutcából bukkant elő, és orvul csapott 

le mamára. Jött, szélesen mosolyogva, botját lengetve, nagy ívben megemelte cilinderét, és 

földig hajolt, majd megragadta mama vonakodva odanyújtott kezét, és szenvedélyesen 

szakállához szorította. Azután álldogáltak az utca közepén, néha félrehúzódtak a szamarak 

elől, miközben a konzul francia szóáradatot zúdított mamára, előkelően hadonászva botjával 

és cilinderével, és láthatóan nem vette észre mama arcának üres kifejezését. Néha 

megszakította előadását, és megkérdezte: 

– N’est-ce pas, madame? – és mama számára ez volt a végszó. Összeszedte minden 

bátorságát, és megcsillogtatta tökéletes franciatudását. 

– Oui, oui! – kiáltotta idegesen mosolyogva, és azután hozzátette arra az esetre, ha az előbbi 

nem hangzott volna elég meggyőzően: – OUI, OUI! 

Ez tökéletesen kielégítette a konzult. Biztos vagyok benne, sohasem vette észre, hogy ez az 

egyetlen francia szó, amit mama tud. De ezek a beszélgetések oly idegtépően hatottak 

mamára, hogy csak oda kellett sziszegnünk: – Vigyázz, mama, jön a konzul! – már száguldott 

is végig az utcán. Elvonulása inkább vágtázásnak volt nevezhető, mint úrinőhöz illő 

lépkedésnek. 

Ezek a franciaórák tulajdonképpen hasznomra váltak. Franciául ugyan egyáltalában nem 

tanultam meg, de a délelőtt végére már úgy unatkoztam, hogy a délutáni kirándulások a 

környékre az eddiginél sokszorta nagyobb lelkesedéssel töltöttek el. És azután ott volt mindig 

a csütörtök, amit izgatottan vártam. Theodore ebéd után érkezett a villába, amilyen korán csak 

illett, és maradt, míg a hold magasra nem hágott az albán hegyek fölé. A csütörtök szerencsés 

választás volt, mert ezen a napon kötött ki az Athénból érkező hidroplán a ház közelében 

fekvő öbölben. Theodore szenvedélyesen szerette nézni a hidroplán leszállását. Sajnos a 

padlás volt a ház egyetlen pontja, ahonnan jól lehetett látni az öblöt, de onnan is csak úgy, ha 



az ember életét kockáztatva kihajolt az ablakon, és nyakát nyújtogatta. A repülőgép mindig 

akkor érkezett, mikor éppen teáztunk. Tompa, álmos búgás hallatszott oly gyöngén, hogy az 

ember méhdöngésnek gondolhatta. Theodore, aki éppen egy történet vagy magyarázat 

közepén tartott, hirtelen elhallgatott, szeme megszállottan felizzott, szakálla fölborzolódott, és 

félrehajtotta a fejét. 

– Ez nem… khm… tudja… nem repülőzúgás? – kérdezte. 

Mindenki elhallgatott és fülelt. A hang egyre erősödött. Theodore óvatosan ráhelyezte 

maradék lángosát a tányérra. 

– Ah, ah – mondta, kezét gondosan megtörölgetve –, igen, ez valóban úgy hangzik, mint egy 

repülőgép… khm… igen. 

A zaj egyre erősödött; Theodore nyugtalanul fészkelődött a székén. Végre mama 

megkönyörült rajta. 

– Nem akar fölmenni a padlásra megnézni a leszállást? – kérdezte. 

– Nos… khm… ha gondolja – mormolta Theodore fürgén felszökve székéről –, én… khm… 

nagyon vonzó látványnak gondolom… ha biztosan nem veszi zokon… 

A repülőgép motorjának hangja most már közvetlenül a fejünk fölött dübörgött, nem volt 

veszteni való idő. 

– Engem mindig… khm… nagyon vonzott az ilyesmi. – Siessen, Theodore, mert elkésik! – 

ordítottuk kórusban. 

Az egész család felpattant az asztaltól, és Theodore nyomában rohantunk föl a négy 

lépcsőfordulón. Roger rohant legelöl, boldogan ugatva. Berobbantunk a padlásra, kifulladva, 

nevetve, lábunk úgy dobogott a csupasz fapadlón, mint a puskadurrogás. Felrántottuk az 

ablakokat, és kihajoltunk, kifelé bámultunk az olajfák fölött az öbölre, melynek mézsima 

tükre csillogott a fák között, mint a kék szem. A repülőgép elszállt az olajligetek fölött, mint 

valami nehézkes, túlhizlalt liba, és egyre lejjebb ereszkedett. Azután egyszerre leért a víz 

tükre fölé, képét kergette a kék vízen, majd még alacsonyabbra ereszkedett. Theodore szemét 

hunyorítva, borzolódó szakállal, lélegzetét visszafojtva figyelte. A gép egyre süllyedt, azután 

egy pillanatra érintette a víztükröt, szétnyíló habszirmot hagyott maga után, majd 

továbbrepült, azután megült a vízen, és végigdohogott rajta, fehér, szétterülő tajtéklegyezőt 

húzva maga mögött. Mikor a motor lassan leállt, Theodore megdörzsölte szakállát, és 

visszaereszkedett a padlásra. 

– Khm… igen… – mondta, leverve kezéről a port – igazán nagyon… khm… élvezetes 

látvány! 

Az előadásnak vége volt. Egy hétig kellett várni a következő gépre. Becsuktuk a 

padlásablakokat, és a csapat zajongva tért vissza a földszintre a megszakított uzsonnához. A 

következő csütörtökön újra pontosan ugyanígy játszódott le az egész. 

Csütörtökönként Theodore meg én együtt indultunk útnak, néha csak a kertbe, de néha 

távolabb is elkalandoztunk a földekre, gyűjtődobozokkal és hálókkal megrakva törtettünk az 



olajfák között. Roger előttünk vágtatott, a földet szimatolva. Ami csak az utunkba került, 

mind érdekes téma volt: virágok, rovarok, sziklák és madarak. Theodore szinte 

kimeríthetetlen tudással rendelkezett minden tárgyból, de ezt olyan furcsán, óvatos 

bátortalansággal adta tovább, hogy az ember úgy érezte, mintha nem mondana újat, hanem 

csupán emlékeztetne olyasmire, amit az ember már tudott, csak valahogy éppen kiment az 

eszéből. Társalgása spékelve volt vidám történetekkel, hihetetlenül rossz szójátékokkal és 

még rosszabb viccekkel, melyeket igen jóízűen adott elő. Szeme csillogott, orrát összehúzta a 

hangtalan nevetés, ahogy szakállába kuncogott, saját magán és tréfáin szórakozva. 

Minden vízzel telt árok vagy pocsolya vonzó és felfedezésre váró vadon volt a mi számunkra, 

tele apró küklopszokkal és vízibolhákkal, zöld és korallszínű csellékkel, melyek madár 

módjára lebegtek a víz alatti ágak között, míg az iszapos mederfenéken a pocsolya tigrisei 

ólálkodtak: piócák és szitakötőlárvák. Minden odvas fát alaposan meg kellett vizsgálnunk, 

hátha összegyűlt benne egy kis víz, amiben moszkitólárvák élnek. Minden mohos követ föl 

kellett forgatni, hogy megnézzük, mi van alatta, és minden korhadt fadarabot szét kellett 

verni. Theodore egyenesen állt kifogástalan öltönyében a pocsolya szélén, óvatosan 

végighúzta kis hálóját a víz alatt, kiemelte, és mohón kémlelt a háló végén himbálódzó kis 

üvegbe, amely magába gyűjtötte a parányi vízi életet. 

– Ahá – mondta izgalomtól remegő hangon, borzolódó szakállal. – Ez, azt hiszem, 

ceriodaphnia laticaudata. 

Kikapta a nagyítóüveget mellényzsebéből, és közelebbről szemrevételezte az állatkát. 

– Ah… khm… igen… nagyon furcsa… valóban laticaudata! Nem adna ide egy… khm… 

tiszta kémcsövet… khm… köszönöm. 

Töltőtollszívókával kiszippantotta a csöpp teremtményt az üvegből, gondosan kémcsőbe 

helyezte, és ledugaszolta, azután tovább nézegette a zsákmányt. 

– Úgy látszik, más izgalmas állat nincs… Ah, de mégis, észre se vettem… van itt egy igen 

furcsa tegzeslégylárva… ott, látja… khm… úgy látszik, valamilyen puhánynak a héjából 

csinált magának házat. Igazán nagyon csinos. 

A kis üveg aljában hosszúkás tok feküdt, vagy egy centi hosszú lehetett, és mintha selyemből 

készült volna. Apró, lapos csigákkal volt felgombozva. Ennek az elragadó otthonnak az egyik 

végéből kukucskált ki a lakás tulajdonosa, egy egyáltalán nem vonzó külsejű, kukacforma 

állat a hangyáéhoz hasonló fejjel. Lassan mászott az üvegen, szép házát maga után vonszolva. 

– Érdekes kísérletet végeztem egyszer – mondta Theodore. – Összeszedtem egy csomó 

ilyen… khm… lárvát, és levettem a héjukat. Ez persze nem fáj nekik. Azután betettem őket 

egy befőttesüvegbe, tökéletesen tiszta vízbe, amiben nem volt semmi olyan… khm… anyag, 

amiből új lakást készíthettek volna. Azután minden lárvacsoportnak más színű építőanyagot 

adtam: egyiknek igen pici, kék és zöld gyöngyöket, másiknak téglamorzsákat, fehér homokot, 

sőt… khm… színes üvegszilánkokat. Mind házat épített a különböző anyagokból, és 

mondhatom, az eredmény nagyon csodálatos volt és… khm… nagyon színes. Igazán ügyes 

építészek. 

Az üveg tartalmát visszaöntötte a tavacskába, vállára vetette a hálót, és továbbindultunk. 



– Építésről jut eszembe – folytatta felcsillanó szemmel –, meséltem már, mi történt egy… 

khm… barátommal? Hm, igen. Nos, volt neki egy kis vidéki háza, és a családja… khm… 

egyre szaporodott, hát úgy határozott, ha a ház már nem elég nagy nekik, emeletet húz rá. Azt 

hiszem, túlbecsülte építészeti képességeit… khm… és ragaszkodott hozzá, hogy maga 

tervezze az emeletet. Hm, ha, igen. Nos, minden jól haladt, és egykettőre elkészült az emelet, 

voltak benne hálószobák, fürdőszobák, miegymás. Barátom a munka végeztével ünnepséget 

rendezett. Mindnyájan felköszöntöttük az új lakrészt, azután ünnepélyes szertartással 

lebontottuk az állványzatot. Senki se vett észre semmit… khm… semmi hiányosságot, amíg 

egy későn érkezett vendég meg nem akarta tekinteni a szobákat. Akkor vettük észre, hogy 

nincs lépcső. A barátom elfelejtett lépcsőt tervezni, tudja… és az építés idején… khm… a 

munkások megszokták, hogy az állványzaton járjanak fel az emeletre, így… khm… nem 

vették észre, úgy látszik, a… khm… hiányt.  

Mendegéltünk a forró alkonyban, megálltunk pocsolyák, árkok, patakok szélén, átgázoltunk a 

nehéz illatú mirtuszbokrokon, a hangától rojtos domboldalakon. A fehér, poros utakon néha 

utolértek a kókadtan baktató szamarak, hátukon egy-egy álmos paraszt ült. 

Estefelé, mikor üvegeink, dobozaink, kémcsöveink megteltek az élet izgalmas és furcsa 

formáival, hazafelé indultunk. Az ég halvány aranyszínűre sápadt, miközben hazafelé 

ballagtunk a már sötétben derengő olajfaligetek között. A levegő egyre hűvösebb és illatosabb 

lett. Roger előttünk ügetett leffegő nyelvvel, és néha visszapillantott, követjük-e. Theodore 

meg én kimelegedve, porosan, fáradtan baktattunk, tömött gyűjtőzsákjaink kellemesen 

nyomták vállunkat, és énekeltük a dalt, melyre Theodore tanított. Lelkesítő dallama volt, és új 

életet öntött fáradt lábunkba. Theodore bariton hangja és az én érdes gyerekhangom vígan 

zengett a sötét fák alatt:  

Egy jeruzsálemi öregúr, őslakos, 

Halleluja, te szent Úristen,  

Cilindert visele, s volt igen takaros, 

Halleluja, te szent Úristen,  

De milyen csisszenős, de milyen csosszanós, 

Halleluja, te szent Úristen. 
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A tavasz lassan alámerült a forró, perzselő, hosszú nyári napokba, melyek érkezését a 

kabócák harsány, izgatott éneke jelezte: az egész sziget remegett a kiáltásaiktól. A földeken 

kiteltek a kukoricacsövek, selyem hajuk barnából vajszőkére érett, ha lehántottam a 

levélburkot, és beleharaptam a magok gyöngysorába, tejes lé fröccsent a számba. A tőkéken 

szeplős, meleg fürtökben csüngött a szőlő. Az olajfák roskadoztak a gyümölcs súlyától; a 

sima, zöld olajbogyók olyanok voltak, mint a nefritkőcseppek; közöttük citerázott a kabócák 

kórusa. A narancsligetekben a sötét, fényes levelek között a gyümölcsök kezdtek vörösen 

izzani, mintha gödrös, zöld bőrük lassan elpirult volna. 

Fönt a dombokon, a sötét ciprusok és a hanga között rajokban táncoltak a lepkék, keringtek, 

mint a konfetti a szélben, le-leszálltak egy levélre, hogy petesortüzet bocsássanak ki rájuk. A 

szöcskék és sáskák raja pörgött a lábam alatt, mint valami óraszerkezet; részegen röpködtek a 

hangában, szárnyuk ragyogott a napon. A mirtuszok között imádkozó sáskák mozogtak, 

óvatosan, könnyedén ringatózva, mint a megtestesült gonoszság. Karcsúak voltak és zöldek, 

áll nélküli képükből kidülledt óriási, fagyosan aranyszínű gömbszemük. Ijesztő, ragadozó 

eszelősség sugárzott a szemükből. Szögletes karjuk a hegyes fogak rojtjaival mintha imára 

emelkedne a rovarvilág felé, végtelenül alázatosan és buzgón, és csak akkor rezzent, ha egy 

lepke túlságosan közel repült el mellette. 

Estefelé, amikor hűvösebb lett, a kabócák abbahagyták az éneklést, szerepüket átvették a zöld 

levelibékák, melyek nyirkosan tapadtak a citromfák leveleire lent a forrásnál. Kiguvadt 

szemük szinte hipnotizáltan bámult, hátuk fénylett, mint a levelek, melyek között ültek. 

Felfújták hangzsákjukat, és rekedten kuruttyoltak, olyan hévvel, hogy félő volt, nyirkos testük 

megreped az erőlködéstől. Amikor a nap lebukott, rövid, almazöld alkony következett, mely 

fokozatosan fakult, és mályvaszínűre változott; a levegő lehűlt, és eltelt az est illataival. Ekkor 

jöttek elő a varangyos békák ragacsos bőrükön furcsa, térképszerű, palackzöld foltokkal. 

Lopakodva huppantak az olajfaligetek hosszú fűcsomói között, ahol a lószúnyogok 

bizonytalan röpte mintha lebegő gézfüggönnyel borította volna a talajt. A varangyok ültek, 

pislogtak, azután egyszerre utánakaptak egy-egy arra röppenő lószúnyognak, majd 

visszakuporodtak kissé zavart képpel, és hüvelykujjukkal gyömöszölték nagy szájukba a rovar 

kifityegő szárnyát és lábát. Fölöttük a roskatag kert málladozó falán a kis skorpiók sétáltak 

ünnepélyesen, kéz a kézben, a dundi mohadombocskák és csöpp gombaligetek között. 

A tenger sima volt, meleg és sötét, mint a fekete bársony: egyetlen fodrocska sem törte meg 

tükrét. Albánia távoli partját csak az ég kissé vöröses izzása jelezte. Fokozatosan, percről 

percre mélyült ez az izzás, egyre fényesebb lett, és szétterjedt az égen. Azután egyszerre 

felbukkant az óriási, borvörös hold a hegyek csipkés ormai felett, és egyenes, vérpiros 

ösvényt festett a sötét tengerre. Most megjelentek a baglyok, és oly nesztelenül lebegtek fáról 

fára, mint a pernye. Meglepetten huhogtak, mikor a hold egyre magasabbra emelkedett, és 

előbb rózsaszín, majd aranyszínű lett, és végül úgy ült csillagfészkében, mint egy 

ezüstbuborék. 

A nyárral együtt érkezett Peter, az új tanítóm. Magas, csinos fiú volt, akkor került ki 

Oxfordból, és igen határozott nevelési elvei voltak, melyeket eleinte nagyon bosszantónak 

találtam. De a sziget légköre alattomosan behatolt az ő bőre alá is, elernyedt, és egész 

emberségessé vált. Eleinte végtelenül kínosak voltak az órái, folyton csak törtekkel és 

százalékokkal, földtani rétegekkel és meleg áramlatokkal, főnevekkel, igékkel és jelzőkkel 

bajlódtunk. De a napfény varázsos hatására Peter már nem tartotta az élet nélkülözhetetlenül 

fontos tartozékainak a törteket és százalékokat, amelyek egyre jobban háttérbe szorultak. 

Megállapította, hogy a bonyolult földtani rétegeket és meleg áramlatokat sokkal könnyebben 



meg lehet magyarázni, ha az ember közben a part mentén úszkál, és hogy angolul úgy tud a 

legegyszerűbben megtanítani, ha mindennap írat velem valamit, és azután kijavítja a 

dolgozatokat. Azt ajánlotta, hogy vezessek naplót, de én ezt határozottan elleneztem, mert, 

mint mondottam, már vezetek egy természettudományos naplót, melybe feljegyzem minden 

nap érdekes eseményeit, és ha még egy naplót vezetnék, ugyan mit írhatnék abba? Erre az 

érvre Peter nem tudott válaszolni. Felajánlottam, hogy talán valami naplónál igényesebb és 

érdekesebb dolgot írhatnék. Bátortalanul felvetettem, hogy talán inkább könyvet írnék, amin 

Peter kissé meglepődött, de végül kénytelen volt beleegyezni, mert nem talált semmilyen 

ellenérvet, hogy miért ne írhatnék könyvet. Ezután minden délelőtt egy boldog órát töltöttem 

azzal, hogy egy újabb fejezettel toldottam meg eposzomat. Izgalmas elbeszélés volt, világ 

körüli utat tettem meg családommal, melynek során az állatvilág minden elképzelhető tagját 

elfogtuk a legvalószínűtlenebb fifikákkal. Stílusomat a Fiúk Lapja modorához igazítottam, és 

ezért minden fejezet valamilyen izgalmas eseménnyel végződött: mamát jaguár támadta meg, 

vagy Larry vergődött egy óriáskígyó szorításában. 

Néha a cselekmény eme csúcspontjai oly bonyolultak és vészesek voltak, hogy másnap csak a 

legnagyobb nehézséggel sikerült megmentenem a családot. Miközben én remekművemen 

dolgoztam lélegzet-visszafojtva, nyelvemet kidugva, s többnyire Rogerral vitattam meg a 

bonyodalom finomabb árnyalatait, Peter és Margo sétára indultak a roskadt kertben, hogy a 

virágokat nézegessék. Nagy meglepetésemre váratlanul mindketten kezdtek erősen érdeklődni 

a botanika iránt. Így a délelőttök valamennyi szereplő számára igen kellemesen teltek. Az első 

napokban Peter még hirtelen lelkiismereti rohamokban szenvedett, eposzomat a fiókba kellett 

dugnom, és matematikapéldákba merültünk. De ahogy a nyári napok hosszabbodtak, és 

Margo érdeklődése a kertészet iránt állandósult, ezek a bosszantó időszakok egyre ritkultak. 

A szerencsétlen skorpióügy után a család egy nagy földszinti helyiséget adott nekem, ahol 

elhelyezhettem állataimat. A család abban a balga reményben ringatta magát, hogy ezzel az 

állatokat a háznak egy bizonyos részébe száműzik. Ebben a helyiségben – melyet én 

dolgozószobának neveztem, a család pedig poloskafészeknek – kellemes éter- és 

metilalkoholszag terjengett, itt tartottam természetrajzkönyveimet, naplómat, 

mikroszkópomat, boncolószerszámaimat, hálóimat, gyűjtőzsákjaimat és más fontos 

kellékeket. Nagy kartondobozokban voltak a madártojásaim, bogaraim, lepkéim és 

szitakötőim, a falipolcokon sorba rakott üvegek pedig metilalkoholban tartósított 

különlegességeket őriztek: egy négylábú csirkét (Lugarecia férjének ajándéka), többféle 

gyíkot és kígyót, ebihalakat a fejlődés különböző fokain, egy polipbébit, három süldő 

patkányt (Roger adománya) és egy csöpp teknősbékát, mely éppen hogy kikelt, és nem élte túl 

a telet. A falak szerényen, de ízlésesen voltak díszítve: egy paladarab lógott rajtuk egy hal 

megkövült maradványaival, saját fényképem, amint kezet rázok egy csimpánzzal, és egy 

kitömött denevér.  

 
Ezt a denevért magam tömtem ki, minden segítség nélkül, és rendkívül büszke voltam az 

eredményre. Tekintettel arra, hogy igen csekély ismereteim voltak az állatkitömés terén, úgy 

gondoltam, igazán hasonlít egy denevérre, különösen ha az ember a szoba másik végéből 

nézi. Kitárt szárnyakkal, haragosan nézett le a falra erősített fakéregdarabról. Csakhogy 

amikor eljött a nyár, a denevér mintha megérezte volna a meleget. Kissé megereszkedett, 

szőre már nem volt sima, és új, titokzatos, az éternél és metilalkoholnál is erősebb szag 

kezdett terjengeni. Először méltatlanul Rogert gyanúsítottuk, de mikor már Larry 

hálószobájáig is elhatolt a szag, az alapos vizsgálat végre a denevérhez vezetett. 



Meglepődtem, és meglehetősen bosszús voltam, de a kényszer hatására ki kellett dobnom a 

denevért. Peter elmagyarázta, hogy nem kezeltem megfelelően, és felajánlotta, ha szerzek egy 

másik példányt, megmutatja a helyes eljárást. Hálásan megköszöntem, de tapintatosan azt 

ajánlottam, hogy tartsuk titokban az ügyet: úgy éreztem, a család gyanakvó szemmel nézi az 

állatkitömés művészetét, és csak hosszú és fárasztó rábeszéléssel lehetne őket jobb belátásra 

bírni.  

Bárhogy igyekeztem, nem sikerült újabb denevért fognom. Órákig álltam, hosszú 

bambusznáddal fölfegyverkezve, az olajfasorok holdfénycsíkos közeiben, de a denevérek 

elcikáztak mellettem, mint a higany, és eltűntek, mielőtt fegyveremet használhattam volna. De 

amíg hiába lestem, hogy lecsapjak végre egy denevérre, számos olyan éjjeli állatot láttam, 

amelyet másként sohase fedeztem volna fel. Megfigyeltem egy fiatal rókát, mely 

reménykedve ásott a domboldalon, ügyes mancsaival kaparva a földet. Amint kiásott egy 

rovart, éhesen elropogtatta. Egyszer öt sakál bújt elő a mirtuszbokrok közül. Meglepetten 

álltak meg, mikor észrevettek, azután beolvadtak a fák közé, mint az árnyak. A lappantyúk 

halk, selymes szárnyakkal siklottak, mint nagy, fekete fecskék az olajfák között, és 

imbolyogva vadásztak a gyep színén a részegen kavargó lószúnyogokra. Egyszer éjjeli 

mókuspár jelent meg fölöttem a fán. Bolond jókedvvel kergetőztek fel-alá a ligetben, ágról 

ágra ugráltak, mint az akrobaták, föl-alá cikáztak a fák törzsén; lompos farkuk olyan volt a 

holdfényben, mint két szürke füstgomoly. Annyira el voltam bűvölve ezektől az állatoktól, 

hogy okvetlenül akartam fogni egyet. Persze a legalkalmasabb idő nappal volt, amikor 

alusznak. Buzgón kutattam hát az olajfaligetekben a rejtekhelyük után, ami reménytelen 

feladatnak bizonyult, mert minden görcsös, tekeredett fatörzs üres volt belül, és mindegyikben 

fél tucat odút találtam. De türelmem meghozta jutalmát, mert egyik napon, mikor karomat egy 

odúba dugtam, ujjaim valami puhát és aprót fogtak körül, valamit, ami vergődött, miközben 

kihúztam. Első pillantásra zsákmányom olyannak tetszett, mint egy túlméretezett 

pitypangfújóka, két óriási, aranyszínű szemmel fölszerelve. A közelebbi vizsgálat azt mutatta, 

hogy a zsákmány fiatal fülesbagoly, mely még bébipelyheibe volt öltözve. Egy pillanatig 

néztük egymást, azután a madár valószínűleg felbőszült azon, hogy illetlenül kinevettem a 

küllemét, és mélyen belevájta kis karmait a hüvelykujjamba. Eleresztettem az ágat, és 

mindketten leestünk a fáról.  

Zsebemben vittem haza a méltatlankodó bagolyfíókát, és némi szorongással mutattam be 

családomnak. Meglepetésemre a legnagyobb helyesléssel fogadták, és megengedték, hogy 

megtartsam. Egy kosár lett a lakhelye a dolgozószobámban, és hosszas vita után 

Odüsszeusznak kereszteltük. Első perctől megmutatkozott, hogy igen erélyes madár, akivel 

nem jó tréfálni. Bár kényelmesen elfért volna egy teáscsészében, semmitől sem félt, és 

habozás nélkül megtámadott mindent és mindenkit, tekintet nélkül a méretére. Mivel meg 

kellett egymással osztaniok a szobát, úgy gondoltam, helyes, ha közelebbi ismeretséget köt 

Rogerral. Így aztán, amint a bagoly beköltözött, megrendeztem a kölcsönös bemutatást; 

letettem Odüsszeuszt a földre, és felszólítottam Rogert, hogy jöjjön közelebb, és kössön vele 

barátságot. Roger újabban már belenyugodott, hogy mindenféle állattal kell barátkoznia, amit 

én örökbe fogadtam, és természetesnek tartotta a bagoly megjelenését. Behízelgő modorban 

megcsóválta a farkát, és közeledett Odüsszeuszhoz, aki a földön gubbasztott igen 

barátságtalan arckifejezéssel. Roger közeledését pislantás nélkül, vadul rámeredve figyelte. 

Roger bátortalan lett; Odüsszeusz továbbra is dühösen meredt rá, mintha hipnotizálni akarná. 

Roger megállt, fülét lekonyította, farka már csak gyengén mozgott, és tanácstalanul nézett 

rám. Szigorúan megparancsoltam, hogy folytassa a barátkozási kísérleteket. Roger idegesen 

nézett a bagolyra, azután színlelt könnyedséggel megkerülte, és megkísérelte hátulról 

megközelíteni. Odüsszeusz azonban hátrafordította fejét, és szemét továbbra is a kutyára 



meresztette. Roger még sohasem látott olyan élőlényt, mely így tudott hátranézni, anélkül 

hogy megfordult volna, és kissé elbizonytalanodott. Egy pillanatig gondolkodott, azután úgy 

döntött, hogy megkockáztat valamiféle dévaj, játékos kezdeményezést. Hasra feküdt, fejét 

mancsai közé nyugtatta, és lassan csúszott a madár felé, halkan vinnyogva és farkát lelkesen 

csóválva. Odüsszeusz továbbra is úgy ült, mintha ki volna tömve. Roger, egyre csak hason 

csúszva, egész közel került hozzá, de ekkor végzetes hibát követett el: előretolta gyapjas 

pofáját, és hangosan, érdeklődve odaszimatolt a madár felé. Odüsszeusz béketűrő volt, de azt 

mégsem hagyhatta, hogy egy hatalmas, fekete fürtös kutya beleszaglásszon. Úgy döntött, 

hogy megmutatja ennek az idomtalan, szárnyatlan dögnek, kivel van dolga tulajdonképpen. 

Leengedte szemhéját, összecsattintotta csőrét, azután a levegőbe ugrott, és egyenesen a kutya 

pofáján kötött ki, borotvaéles karmait a fekete orrba vájva. Roger sebzett üvöltéssel lerázta a 

madarat, és visszavonult az asztal alá. Semmilyen rábeszéléssel nem lehetett előcsalogatni, 

míg Odüsszeusz vissza nem került a kosarába.  

Idősebb korában Odüsszeusz elhullatta bébipelyheit, és fajtájának finom, hamuszürke, 

rozsdavörös és fekete tollaiba öltözött. Halvány mellén szép minta volt fekete máltai 

keresztekből. Hosszú fülbojtjai is nőttek, melyeket felháborodva emelgetett, ha valaki 

túlságosan bizalmaskodott vele. Most már idős volt ahhoz, hogy kosárban tarthassam, a 

kalitka ellen azonban erélyesen tiltakozott, így hát kénytelen voltam szabadon engedni a 

dolgozószobában. Repülőleckéit az asztal és a kilincs között tartotta, és amint mestere lett 

ennek a tudománynak, az ablak fölötti függönyrudat választotta otthonául. Ott aludt egész nap 

csukott szemmel, tökéletesen mímelve egy olajfarönköt. Ha megszólítottam, résnyire nyitotta 

szemét, fölemelte fülbojtjait, és kihúzta magát. Ilyenkor olyan volt, mint valami kísérteties, 

kiaszott kínai bálvány. Ha különösen gyengéd hangulatban volt, rám csattogtatta csőrét, vagy, 

ami nagy kegy volt, lerepült, és egyet csippentett a fülemen. 

Mikor lement a nap, és a gekkók kezdtek futkosni a ház sötétbe borult falain, Odüsszeusz 

felébredt. Finoman ásított, kinyújtóztatta szárnyait, megtisztogatta a farkát, azután oly 

hevesen megborzongott, hogy tollai szétálltak, mint egy szélfújta krizantém szirmai. Unottan 

fölkérődzött egy kis emésztetlen ételmaradékot, és kiköpte az alája terített újságpapírra, ami 

erre és egyéb célokra szolgált. Miután így felkészült az éjszakai munkára, próbaképpen 

megeresztett egy „tihuuu”-t, hogy megállapítsa, hangjánál van-e, azután puhán szárnyra 

kapott, körülszállt a szobában oly halkan, mint egy hamupihe, és kikötött a vállamon. Kis 

ideig ott üldögélt, fülemet csipkedve, azután újra megrázta magát, félretette az érzelgősséget, 

és áttért az üzletre. Fölrepült az ablakpárkányra, még egy kérdő „tihuu?”-t kiáltott, rám 

bámulva mézszínű szemével. Ez azt jelentette, hogy nyissam ki a zsalut. Amint kitártam a 

zsalukat, kisurrant az ablakon, árnyképe egy pillanatra felsötétlett a hold tányérja előtt, azután 

eltűnt a sötét olajfák között. Egy perc múlva már hangzott a harsány, kihívó „tihuuu, tihuuu” 

annak jeléül, hogy Odüsszeusz elindult vadászni. 

Nem mindig töltött egyforma hosszú időt vadászattal. Néha már egy óra múlva visszasiklott a 

szobába, máskor egész éjjel kimaradt. De akármerre járt, kilenc és tíz óra között mindig 

hazajött vacsorázni. Ha a műteremben sötét volt, elröpült, és bekukkantott a nappali szobába, 

hogy ott vagyok-e. Ha ott sem voltam, újra végigrepült a ház mellett, és a hálószobám 

ablakpárkányán kötött ki, majd erőteljesen kopogott a zsalun, míg ki nem nyitottam, és oda 

nem nyújtottam egy csészében a darált húst vagy vagdalt csirkeszívet, vagy amilyen csemege 

aznap éppen az étlapon szerepelt. Miután az utolsó véres darabkát is elnyelte, lágy, 

csuklásszerű csettintést hallatott, egy pillanatig tűnődve állt, azután elrepült a fák holdfényes 

csúcsa fölött. 



Miután bebizonyította, hogy milyen kiváló harcos, barátságosabb lett Rogerral. Amikor késő 

este úszni indultunk, néha rá tudtam venni, hogy tiszteljen meg bennünket társaságával. 

Ilyenkor Roger hátán lovagolt, és erősen kapaszkodott a fekete bundába. Ha Roger, ami néha 

előfordult, megfeledkezett utasáról, és túl gyorsan ügetett, vagy játékosan átugrott egy követ, 

Odüsszeusz szeme villámokat szórt, szárnyai vadul csapkodtak, hogy egyensúlyba hozza 

magát, és hangosan, méltatlankodva csattogtatta a csőrét, én pedig megdorgáltam Rogert 

könnyelműségéért. A parton Odüsszeusz a sortomra és ingemre telepedett, míg Roger meg én 

belábaltunk a meleg, sekély vízbe. Odüsszeusz kerekre nyílt és kissé helytelenítő szemmel 

nézte bolondozásunkat, és kihúzta magát, mint egy testőr. Néha-néha elhagyta őrhelyét, 

fölénk siklott, csőrét csattogtatva, azután visszarepült a partra. Sohasem tudtam eldönteni, 

hogy ezt miért tette: biztonságunkért aggódott, vagy részt akart venni mulatságunkban? 

Olykor, ha sokáig úszkáltunk, elunta magát, és visszarepült a dombokon át a kert felé, 

búcsúzóul „tihuuu”-t kiáltva felénk. 

Nyáron, telihold idején, a család este járt fürödni, mert nappal a nap túlságosan perzselő és a 

víz túl meleg volt, hogysem felfrissítsen. Amint fölkelt a hold, levonultunk a fák között a 

nyikorgó pallóra, és bemásztunk a Tengeri Tehénbe. Larry és Peter ült az egyik evezőnél, 

Margo és Leslie a másiknál, Roger meg én a hajó orrába kerültünk, mi voltunk az őrszemek. 

Így siklottunk vagy fél mérföldnyire a part mentén egy kis öbölbe, ahol fehér homoknyelv 

nyúlt a vízbe, rajta néhány alkalmasan elrendezett, sima, még mindig napmeleg, eszményi 

ülőkéül szolgáló kő. Lehorgonyoztuk a Tengeri Tehenet, alábuktunk, és felkavartuk az öblön 

szétterülő holdfényt. Ha elfáradtunk, bágyadtan partra úsztunk, és leheveredve a meleg 

sziklákra, fölbámultunk a csillagpöttyös égre. Rendszerint félóra után meguntam a 

beszélgetést, visszacsúsztam a vízbe, lassan átúsztam az öblöt, hanyatt fordultam, elfeküdtem, 

ringatott a meleg víz, s bámultam a holdat. Egyik este, mikor éppen ezzel voltam elfoglalva, 

fölfedeztem, hogy más élőlények is használják az öblöt. 

Széttárt karokkal lebegtem a selymes vízen, az égre bámultam, csak kezemet és lábamat 

mozgatva kissé, hogy fenntartsam magamat a vízen, és néztem a tejutat, mely végignyúlt az 

égen, mint egy selyemsál. Azon gondolkodtam, vajon hány csillagból állhat a tejút. Hallottam 

a partról a többiek nevetését, beszélgetését, mely visszhangzott a vízen, és ha kissé 

fölemeltem a fejemet, cigarettáik fel-felvillanó fényéből kiszámíthattam, hogyan 

helyezkednek el a parton. Ott lebegtem, ernyedten és álmodozva, mikor egyszerre felriasztott 

a közvetlen közelemben egy halk csattanás, amit vízcsobogás követett, majd hosszú, mély 

sóhaj; azután egymás után több lágy hullám himbálta a testemet. Gyorsan fölegyenesedtem, 

és a vizet taposva néztem, hogy milyen messzire sodródtam a parttól. Ijedten állapítottam 

meg, hogy nemcsak a parttól kerültem meglehetősen távol, de a Tengeri Tehéntől is, és nem 

tudtam, milyen állat úszkál alattam a sötét vízben. Hallottam, amint a többiek nevetnek 

valami tréfán a parton, és láttam, mikor valaki eldobta cigarettáját, és az úgy szállt az égen, 

mint egy vörös csillag, és kialudt a víz pereménél. Egyre kedélytelenebbül éreztem magamat, 

és éppen segítségért akartam kiáltani, mikor néhány méterre tőlem mintha halk susogással és 

bugyborékolással szétnyílt volna a tenger, és egy fényes hát bukkant elő. Elégedett sóhaj 

hallatszott, és az állat megint a víz alá merült. Mire megállapítottam, hogy delfin, már ott is 

voltam a csapat kellős közepén. Mind fölmerültek körülöttem, kéjesen sóhajtoztak, fekete 

hátuk fénylett, amint hemperegtek a holdfényben. Lehettek vagy nyolcan, és egyik oly közel 

bukkant fel mellettem, hogy ha három tempót úszom, megfoghattam volna ébenfekete fejét. 

Zihálva és sóhajtozva játszadoztak az öbölben, és én velük úsztam, megbűvölten figyeltem, 

hogyan emelkednek a felszínre, fölkorbácsolva a vizet, hogy azután mélyet sóhajtva megint 

lemerüljenek, maguk helyett terjengő habfodrokat hagyva a vízen. Hirtelen, mintegy 

jeladásra, megfordultak, és kifelé indultak az öbölből Albánia távoli partjai felé. Tapostam a 



vizet, és néztem utánuk, ahogy végigúsztak a holdfény fehér láncán. Hátuk ragyogott, amint 

mámorosan emelkedtek és merültek a vízben, mely langyos volt, mint a friss tej. Hosszú 

buborékuszály maradt utánuk, ami még kis ideig himbált és ragyogott, mintha csöpp holdak 

csillognának a vízen, azután eltűnt a hullámfodrokban. 

Később még sokszor találkoztunk a delfinekkel, mikor holdfényben fürödtünk, és egyik este 

kivilágítást rendeztek tiszteletünkre a sziget egyik legvonzóbb rovarának közreműködésével. 

Felfedeztük, hogy az év forró hónapjaiban a tenger megtelik villódzó fényekkel. Holdfénynél 

mindez nem tűnt föl annyira, csak gyönge, zöldes csillogás látszott a csónak orránál, vagy 

rövid villanás, ha valaki a vízbe ugrott. Azt tapasztaltuk, hogy a villódzás akkor a legerősebb, 

ha egyáltalán nem világít a hold. A nyári hónapok másik fényes lakója a szentjánosbogár volt. 

Amint sötétedett, ezek a karcsú, barna bogarak kirepültek, libegtek a parti olajfák alatt, farkuk 

felvillanó és kialvó fénye zöldesfehér volt, nem aranyzöld, mint a tengeré. A 

szentjánosbogarak is akkor voltak a legszebbek, mikor nem világított a hold, nem 

halványította el a tüzüket. Furcsa módon sohase láttuk volna meg a szentjánosbogarak, 

delfinek és fényvillódzások összjátékát, ha nincs mama fürdőruhája. 

Mama már régen irigyelte nappali és esti úszásainkat, de amikor hívtuk, hogy jöjjön velünk, 

kijelentette, hogy már öreg az ilyesmihez. Végül kitartó rábeszélésünkre mégis bement a 

városba, és szemérmesen surrant vissza a villába, titokzatos csomagot cipelve. Felbontotta a 

csomagot, és mindnyájunkat bámulatba ejtett: kiemelt egy rendkívül formátlan, fekete klott 

ruhadarabot, mely véges-végig száz fodorral, redővel és ránccal volt díszítve. 

– Nos, hogy tetszik? – kérdezte mama. 

Bámultuk a furcsa ruhadarabot, és törtük a fejünket, mi lehet. 

– Mi ez? – kérdezte Larry végül. 

– Fürdőruha természetesen – felelt mama. – Miért, mit gondoltál, micsoda? 

– Inkább olyan, mint egy rosszul nyúzott bálna – mondta Larry, közelről szemrevételezve a 

ruhadarabot. 

– Ezt nem lehet fölvenni, mama – szólt Margo elborzadva –, hiszen ez olyan, mintha 

ezerkilencszázhúszban készült volna. 

– Mire valók azok a fodrok és vackok? – kérdezte Larry érdeklődve. 

– Ez a díszítés természetesen – mondta mama méltatlankodva. 

– Milyen aranyos gondolat! Ne felejtsd el kirázni belőle a halakat, mielőtt kijössz a vízből. 

– Hát nekem tetszik – szögezte le mama határozottan, összehajtogatva a szörnyeteget. – És 

hordani fogom. 

– Vigyázz, nehogy teleivódj vízzel, és lemerülj abba a sok lafancba öltözve – óvta Leslie 

komolyan. 



– De mama, ez borzalmas! Ezt nem veheted fel… – mondta Margo. – Miért nem tudtál valami 

divatosabbat venni? 

– Az ember az én koromban már nem mászkálhat kétrészes fürdőruhában… már nincs olyan 

alakja. 

– Szeretném tudni, hogy ezt miféle alakra szabták – jegyezte meg Larry. 

– Igazán reménytelen eset vagy, mama – mondta Margo elkeseredve. 

– Nekem tetszik… és nem kívántam, hogy te viseld – közölte mama harciasan. 

– Jól van, csinálj, amit akarsz – helyeselt Larry. – Ne izgasd magadat. Valószínűleg nagyon 

jól fog neked állni, ha tudsz magadnak még három-négy lábat növeszteni, ami beleillik. 

Mama ingerülten felhorkant, és fölvonult az emeletre, hogy felpróbálja öltözékét. Azután 

lekiáltott értünk, hogy menjünk, és nézzük meg a hatást. Mindnyájan becsődültünk a 

hálószobába, Roger lépett be elsőnek, és amikor a furcsa, bő, fekete, fodroktól hullámzó 

jelmezbe burkolt, különös jelenség üdvözölte, sietve kihátrált az ajtón, és dühösen ugatott. 

Eltartott egy darabig, amíg meg tudtuk győzni, hogy ez valóban mama, de még ekkor is kissé 

bizalmatlanul nézegette a szeme sarkából.  

 
A mama azonban minden tiltakozás ellenére ragaszkodott sátorszerű fürdőjelmezéhez, és 

végül engednünk kellett. 

Elhatároztuk, hogy mama első vízre szállását megünnepeljük, holdfénypikniket rendezünk az 

öbölben, és meghívjuk Theodore-t is, mert ő volt az egyetlen idegen, akit mama hajlandó volt 

megtűrni a nagy esemény alkalmából. Eljött a nagy vízre szállás napja, élelmet és bort 

csomagoltunk, megtisztogattuk és kipárnáztuk a csónakot, és mire Theodore megérkezett, 

minden készen állt. Mikor közöltük Theodore-ral, hogy holdfényben szándékozunk 

piknikezni, figyelmeztetett bennünket, hogy azon a bizonyos éjszakán éppen nem lesz hold. 

Mindenki a másikat hibáztatta, amiért nem ellenőrizte a hold állását, és alkonyatig 

veszekedtünk. Azután úgy döntöttünk, hogy mégiscsak megrendezzük a pikniket, ha már 

minden elő van készítve. Levonultunk a csónakba, mely roskadt az ételektől, boroktól, és teli 

volt rakva asztalkendőkkel, cigarettával, és elindultunk a part mentén. Theodore meg én 

ültünk a csónak orrában mint őrszemek, a többiek fölváltva eveztek, mama volt a kormányos. 

Azzal kezdődött a dolog, hogy mama szeme nem szokta meg a sötétséget, és ezért ügyesen 

körbe-körbe kormányzott bennünket, úgyhogy tízperces erőltetett evezés után egyszerre 

fölbukkant előttünk a stég, és nagy recsegéssel, ropogással belerohantunk. Mama ettől ideges 

lett, és a másik végletbe esett: kivezetett bennünket a tengerre, és valószínűleg valahol az 

albán partokon kötünk ki, ha Leslie idejében észbe nem kap. Ezután Margo ült a kormányhoz, 

és tűrhetően kezelte, kivéve amikor egy döntő pillanatban megzavarodott, és elfelejtette, hogy 

ha jobbra akar fordulni, balra kell húznia a kormányrudat. Az eredmény az volt, hogy tíz 

percig kellett rángatni és tolni a nehéz csónakot, mert Margo nekivitte egy sziklának, amikor 

éppen el akarta távolítani tőle. Mindent összevéve, mama első fürdése szerencsés előjelek 

között indult. 



Végre elértük az öblöt, leterítettük a pokrócokat a homokra, elrendeztük az ételeket, 

behűtöttük a borosüvegeket a sekély vízbe, és eljött a nagy pillanat. Mama lelkes éljenzésünk 

közepette levette pongyoláját, és ott állt teljes pompájában, új fürdőruhájában, melyben Larry 

szerint olyan volt, mint valami tengerészeti emlékmű. Roger igen jól viselkedett, amíg azt 

nem látta, hogy mama kezd befelé gázolni, lassan és méltóságteljesen, a sekély vízbe. Ekkor 

rettenetes izgalom fogta el. Úgy látszik, azt hitte, hogy a fürdőruha valamiféle tengeri szörny, 

amely körülfogta mamát, és be akarja vonszolni a tengerbe. Vad ugatással sietett 

megmentésére, megragadott egyet az öltözék szélén csüngő fodrok közül, és teljes erejéből 

húzta visszafelé, hogy mamát visszarántsa a veszélyből. Mama, aki éppen megjegyezte, hogy 

úgy gondolja, kissé hideg a víz, egyszerre azt érezte, hogy húzzák hátrafelé. Rémülten 

sikoltott fel, kicsúszott lába alól a talaj, és nagy huppanással leült a sekély vízbe, Roger pedig 

oly erőteljesen rángatta, hogy a fodor nem állta, és jókora darabon leszakadt. Roger 

megkönnyebbült attól a ténytől, hogy az ellenség kezd oszlásnak indulni, bátorítóan morgott 

mama felé, és hozzálátott, hogy megszabadítsa a fenyegető szörny maradványaitól. A 

nevetéstől végképp elgyengülve fetrengtünk a homokban, míg mama levegő után kapkodva 

ült a sekély vízben, majd kétségbeesetten próbált lábra állni, lerázni magáról Rogert és 

menteni öltözékének roncsait. Szerencsétlenségére a fürdőruha igen sűrű anyagból készült, és 

alá szorult a levegő. A víz léggömbszerűen felduzzasztotta, és a hadakozás ezzel a fodros-

redős léghajóval még jobban megnehezítette mama dolgát. Végül is Theodore lépett közbe, 

odébb rúgta Rogert, és fölsegítette mamát. Ittunk egy pohár bort, hogy megünnepeljük és 

kiheverjük a jelenetet, mely Larry szerint azt mutatta be, miként mentette meg Perszeusz 

Andromédát. Azután elmentünk úszni, míg mama szemérmesen üldögélt a sekély vízben, 

Roger pedig mellette kuporgott, és fenyegetően morgott a dereka körül dagadozó és libegő 

fürdőruhára. 

Aznap éjjel különösen erős volt a víz villódzása. Ha bedugtuk a vízbe a kezünket, és 

mozgattuk, széles, aranyzöld tűzszalagot rajzoltunk a tengerre, amikor lebuktunk, majd 

érintettük a víz felszínét, olyan volt, mintha csillogó, jeges tüzű kemencébe merültünk volna. 

Elfáradtunk, és kigázoltunk a tengerből, csuromvizes testünk mintha lángban állt volna. 

Leheveredtünk a homokba enni, majd a lakoma végén felbontottuk a bort, s mintegy rendezői 

vezényszóra megjelent néhány szentjánosbogár az olajfák körül – ez volt az előadás nyitánya. 

Először csak két-három zöld pötty jelent meg, és lágyan siklott a fák között, szabályosan 

villogva. De fokozatosan egyre több bukkant föl, és az olajliget egy részét megvilágította 

furcsa, zöld fényük. Soha nem láttunk ennyi szentjánosbogarat összegyűlve; rajokban 

cikáztak a fák között, nyüzsögtek a fűben, a bokrokon és az olajfák törzsén, rajokban 

táncoltak a fejünk fölött, és zöld parazsakként pottyantak a pokrócokra. Villogó forgatagban 

repültek az öböl fölé, keringtek a víz fölött, és ekkor, pontosan végszóra, megjelentek a 

delfinek. Libasorban úsztak be az öbölbe, ütemesen himbálóztak a vízen, hátuk mintha 

foszforral lett volna bekenve. Körbeúsztak, lebuktak, és hemperegtek az öböl közepén, néha 

felugrottak a levegőbe, és visszaestek a fényörvénybe. Fantasztikus látvány volt ez: fönt a 

szentjánosbogarak és lent a kivilágított delfinek. Még a víz színe alatt is láttuk a fénylő 

uszályt, ahol a delfinek úsztak tüzes mintákban a homokos vízfenéken. Valahányszor 

feldobták magukat, a levegőben smaragdzöldben izzó vízcseppek villogtak körülöttük, és az 

ember már nem is tudta, hogy amit lát, az villódzás vagy szentjánosbogár. Körülbelül egy óra 

hosszat néztük ezt a parádét, azután a szentjánosbogarak lassan visszavonultak a sziget belseje 

és a távolabbi partok irányába. A delfinek is felsorakoztak, és sebesen megindultak kifelé az 

öbölből, lángoló ösvényt hagyva maguk mögött, mely lobogott, ragyogott, és lassan kialudt, 

mint az izzó fahasáb. 
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Az elvarázsolt szigetvilág 

 

 

 

Amint egyre forróbb lett a nyár, úgy találtuk, hogy túlságosan nagy megerőltetés a Tengeri 

Tehénen végigevezni a part mentén fürdőöblünkhöz, tehát vettünk egy farmotort. Ennek az új 

masinának a segítségével a part eddig ismeretlen, nagy területei nyíltak meg számunkra, mert 

most már messzebbre merészkedtünk. Kirándultunk a csipkézett partvonal mentén rejtett és 

elhagyatott öblökbe, melyek aranylottak, mint a búza, vagy úgy feküdtek az idomtalan sziklák 

között, mint földre hullott holdak. Így fedeztem fel, hogy a parttal párhuzamosan több 

mérföldes szigetvilág húzódik. Kisebb-nagyobb szigetek voltak, némelyik elég széles, 

némelyik csak nagyobbfajta szikla, amelynek csúcsán zöld növénysapka libegett 

bizonytalanul. Valamilyen kifürkészhetetlen okból a tenger állatvilágát erősen vonzotta ez a 

szigetcsoport. A szigetek csúcsa körül, a sziklapocsolyákban és a jókora asztalnál alig 

nagyobb homokos öblökben káprázatos tömegben éltek állatok. Többször sikerült a családot 

elcsalnom ezekre a kis szigetekre, ott azonban nem voltak alkalmas fürdőhelyek, így hát 

hamarosan megunták, hogy a napperzselte sziklákon üldögéljenek, míg én a végtelenségig 

halászom a pocsolyákban, és időnkint furcsa, az ő szemükben undorító tengeri lényeket hozok 

napfényre. Ráadásul a szigetek a part közelében voltak szétszórva, némelyiket alig öt-hat 

méternyi zátonyos, sziklás szoros választotta el a szárazföldtől. Minden alkalommal bonyolult 

hajózási problémának bizonyult a Tengeri Tehenet ilyen veszélyek között vezetni és vigyázni, 

nehogy a propeller nekiütődjék a zátonynak, s eltörjön. Egyre ritkábban jártunk arra, bárhogy 

is igyekeztem családomat jobb belátásra bírni; engem pedig folytonosan kínzott a gondolat, 

mennyi csodálatos lény vár a tiszta vizű pocsolyákban, s nem szedhetem össze. De nem 

tehettem semmit, egyszerűen azért, mert nem volt csónakom. Azzal az ötlettel álltam elő, 

hogy elmegyek egyedül a Tengeri Tehénnel, mondjuk, hetenkint egyszer, ezt azonban a 

család különböző okokból ellenezte. De később, mikor már szinte minden reményt feladtam, 

ragyogó gondolatom támadt. Közeledett a születésnapom, és ha elég ügyesen behálózom a 

családot, biztos voltam benne, hogy nemcsak csónakot kapok, hanem még ráadásul egy sereg 

más felszerelést is. Azt ajánlottam tehát a családnak: ahelyett, hogy ők választanának nekem 

születésnapi ajándékot, talán elmondanám, mire vágyom legjobban. Így legalább biztosak 

lehetnek, hogy nem okoznak csalódást. A család meglepődött ugyan, de végül beleegyezett, 

és azután némi gyanakvással megkérdezték, mit kívánok. Ártatlanul azt feleltem, hogy még 

nem nagyon gondolkodtam a dolgon, de majd kidolgozok mindenki számára egy-egy listát, 

melyről egy vagy több tételt választhat. 

A lista kidolgozásához sok idő és töprengés, valamint jókora adag alkalmazott lélektan kellett. 

Tudtam például, hogy mama mindent meg fog venni, ami a listáján szerepel, ezért ide írtam a 



legszükségesebb és legköltségesebb fölszerelést: öt üvegtetejű, parafabélésű ládikát a 

rovargyűjteményemnek, két tucat kémcsövet, fél liter metilalkoholt, fél liter formalint és egy 

mikroszkópot. Margo listáját már kicsit bonyolultabb volt összeállítani, mert az ajándékokat 

úgy kellett összeválogatnom, hogy Margo vásárlásuk közben felkereshesse kedvenc üzleteit. 

Tőle tehát tíz méter szitaszövetet kértem, tíz méter fehér vásznat, hat nagy csomag gombostűt, 

két köteg pamutfonalat, egy liter étert, egypár csipeszt és két töltőtollpumpát. Csüggedten 

állapítottam meg, hogy Larrytől hiába kérek formalint vagy gombostűt, de talán szerencsém 

lesz, ha a listám némi irodalmi hajlamról árulkodik. Ezért teleírtam egy hatalmas papírlapot, 

és felsoroltam az összes természettudományos könyv címét, szerzőjét, kiadóját, árát, 

amelyekre érzésem szerint szükségem volt, és csillaggal megjelöltem azokat, melyeket 

legszívesebben fogadtam volna. Most már csak egy kérés volt hátra, és úgy határoztam, hogy 

Leslie-t szóban fogom megkörnyékezni ahelyett, hogy listát nyújtanék be. De tudtam, hogy az 

alkalmas időpontot megfontoltan kell megválasztani. Néhány napig várnom kellett, amíg 

eljött a szerintem kedvező pillanat. 

Éppen egy ballisztikus kísérlet megvalósításánál segédkeztem neki, ami abból állt, hogy egy 

ócska elültöltős puskát egy fára kötöttünk, azután a ravaszhoz erősített, hosszú madzag 

segítségével elsütöttük. A negyedik kísérletnél végre bekövetkezett, amit Leslie, úgy látszik, 

sikerként könyvelt el: a puskacső felrobbant, és fémszilánkok süvítettek a világ négy tája felé. 

Leslie el volt ragadtatva, és bőséges feljegyzéseket készített egy boríték hátára. Azután 

hozzáláttunk, hogy összeszedjük a puska maradványait. Miközben ezzel foglalatoskodtunk, 

csak úgy mellékesen megkérdeztem, mit szándékszik adni a születésnapomra. 

– Még nem gondolkoztam rajta – felelte szórakozottan, látható megelégedéssel vizsgálva egy 

elgörbült fémdarabot. – Nekem mindegy… bármit… választhatsz. 

Megmondtam, hogy egy csónakot szeretnék. Leslie most eszmélt rá, hogy csapdába esett, és 

méltatlankodva mondta, hogy egy csónak túlságosan nagy ajándék születésnapra, és ilyesmire 

nem telik a pénzéből. Erre ugyancsak méltatlankodva feleltem: ő mondta, hogy bármit 

választhatok. Leslie azt válaszolta, hogy ez tény, csakhogy ő nem gondolt csónakra, mert az 

rettentő drága. Azt feleltem, hogy ha valaki azt mondja, bármi, az bármit jelent, amiben egy 

csónak is bennfoglaltatik, és különben egy szóval sem mondtam, hogy pénzért vegye. Azt 

gondoltam, mivel annyit tud csónakokról, talán tudna nekem egyet építeni. De ha úgy 

gondolja, hogy nehéz… 

– Persze hogy nem nehéz – mondta Leslie elhamarkodottan, azután gyorsan hozzátette. – 

Azaz… nem olyan borzasztó nehéz. De az idő! Végtelenül sokáig tartana. Nézd, nem volna 

jobb, ha hetenkint kétszer elvinnéd a Tengeri Tehenet? 

De én szilárdul kitartottam: csónakot akarok, és hajlandó vagyok rá várni. 

– Jól van, jól van – mondta Leslie elkeseredve. – Építek neked egy csónakot. De nem akarom, 

hogy itt lebzselj körülöttem, amíg csinálom, értetted? A közelembe se jöhetsz. Csak akkor 

láthatod, ha elkészült.  

Boldogan elfogadtam a feltételeket, így azután a következő két héten Spiro állandóan jött-

ment, kocsiszám szállította a deszkát, és a hátsó verandáról zengett a fűrészelés, kalapálás és a 

káromkodás. A ház teli volt hintve gyaluforgácscsal, és amerre Leslie járt, fűrészpor uszályt 

hagyott maga után. Nem esett nehezemre, hogy fékezzem türelmetlenségemet és 

kíváncsiságomat, mert akkoriban más dolog foglalt el. A ház végében nemrég fejeztek be 



valami javítási munkát, és otthagytak három nagy zsák, szép rózsaszínű cementet. Ezt 

kisajátítottam, és hozzáfogtam néhány kis tavacska készítéséhez, melyekben nemcsak 

édesvízi állataimat akartam tartani, hanem mindazokat a csodálatos tengeri lényeket, melyeket 

majd új csónakomból fogok. Nyár közepén tavat ásni nehezebb munkának bizonyult, mint 

gondoltam, de végül sikerült néhány majdnem négyszögletes gödröt ásnom, és pár napos 

pacskolás a kéjes, korallszín cementből kevert ragadós kásában hamarosan felüdített. Leslie 

fűrészpor- és forgácsnyomai a házban most rózsaszín lábnyomok megragadó mintáival 

keveredtek. 

A születésnapom előtti napon az egész család kirándult a városba. Erre háromszoros okuk 

volt. Először is be akarták szerezni az ajándékaimat. Másodszor föl kellett tölteni az 

éléskamrát. Megegyeztünk, hogy nem hívunk meg egy sereg embert az ünnepélyre, azt 

mondtuk, nem szeretjük a nagy tömeget, és legfeljebb tíz, gondosan megválogatott vendéget 

vagyunk hajlandók fogadni. 

Kicsi, de válogatott társaság lesz, akiket legjobban szeretünk. Miután ezt egyhangúlag 

eldöntöttük, a család minden tagja meghívott tíz személyt. Sajnos nem mind ugyanazt a tízet 

hívtuk meg. Theodore volt az egyetlen kivétel: ő öt külön meghívót kapott. Nem csoda, hogy 

mama az ünnepség előestéjén hirtelen rádöbbent, hogy nem tíz vendégünk lesz, hanem 

negyvenöt. A városba menetel harmadik célja az volt, hogy meggyőződjünk róla, Lugarecia 

valóban elmegy-e a fogorvoshoz. Újabban a fogaira volt folytonos panasza, és dr. 

Androukhelli, miután besandított a szájába, zengő po-po-pó-zásban tört ki elszörnyedése 

jeléül, és kijelentette, hogy ki kell húzni a fogait, mert világos, hogy azok okozzák minden 

panaszát. Egyheti rábeszélés után sikerült Lugareciát könnyáradatok közepette rávenni a 

dologra, de nem volt hajlandó lelki támasz nélkül elindulni. Halálsápadtan és sírva ült 

közöttünk, amikor a városba robogtunk. 

Este tértünk vissza kimerülten és ingerülten, a kocsi tele volt élelmiszerrel, Lugarecia pedig 

keresztben feküdt az ölünkben, mint a hulla, és rémületesen nyögött. Az már biztos volt, hogy 

másnap nem segíthet sem a főzésben, sem más munkában. Spirótól kértünk tanácsot, és ő a 

megszokott módján felelt: 

– Sohse aggódsz – morogta –, csak bízzálsz mind rám. 

Az elkövetkező reggel teli volt eseményekkel. Lugarecia magához tért annyira, hogy 

könnyebb munkákat végezhessen, mindenfelé utánunk jött a házban, büszkén mutogatta a 

véres gödröket az ínyében, és részletes beszámolót tartott minden egyes fogával kapcsolatos 

kínszenvedéseiről. Megszemléltem és megköszöntem ajándékaimat, ahogy illett, azután 

hátramentem Leslie-vel a verandára; egy titokzatos, ponyvával takart alakzat hevert ott, Leslie 

ünnepélyes arccal félrevonta a ponyvát, és ott feküdt a csónakom. Elragadtatva bámultam: a 

legtökéletesebb csónak volt, amit valaha láttam. Ott feküdt, friss mázolásának díszében 

ragyogva a paripám, melyen az elvarázsolt szigetvilágba indulhattam. 

A csónak körülbelül két és fél méter hosszú volt, és majdnem kerek. Leslie sietve 

elmagyarázta – nehogy azt gondoljam, hogy ez a forma hiányos szaktudásának a 

következménye –, hogy a csónak azért kerek, mert a deszkák rövidek voltak a vázhoz, és én 

ezt a magyarázatot tökéletesen kielégítőnek találtam. Ilyen bosszantó dolog bárkivel 

előfordulhat. Határozottan kijelentettem, hogy az ilyen csónak a legszebb, és ezt őszintén 

gondoltam. Nem volt sima, karcsú és ragadozó küllemű, mint más csónakok, hanem 

gömbölyű, békés és kerekded tömörségében szinte vigasztaló. Komoly ganajtúró bogárra 



emlékeztetett, arra a rovarra, amit annyira szerettem. Leslie örvendett látható 

elragadtatásomnak, és sajnálkozva megjegyezte, hogy kénytelen volt a csónakot lapos 

fenekűre készíteni, mert számos technikai okból ez a legbiztonságosabb. Azt mondtam, hogy 

én legjobban szeretem a lapos fenekű csónakot, mert a pallóra le lehet állítani az állatgyűjtő 

üvegeket, és nem kell félni, hogy fölborulnak. Leslie megkérdezte, tetszik-e a színe, mert nem 

volt biztos benne. Véleményem szerint a színe volt a legtökéletesebb, ez volt az utolsó 

ecsetvonás, ami a páratlan vízi járművet tökéletessé tette. Belül zöldre és fehérre volt festve, 

míg dagadó oldalait ízléses fehér, fekete és fényes narancsszín csíkok díszítették. Ezt a 

színösszetételt megejtően művésziesnek és barátságosnak éreztem. Leslie azután megmutatta 

a hosszú, sima cipruspóznát, amit árbocnak szánt, de elmagyarázta, hogy csak akkor lehet 

helyére illeszteni, ha a csónakot már vízre bocsátották. 

Lelkesen indítványoztam, hogy bocsássuk vízre azonnal. Leslie azonban ragaszkodott a 

szertartásokhoz, és azt mondta, csak akkor lehet egy hajót vízre bocsátani, ha elkereszteljük, 

és találtam-e már nevet? Ez nehéz kérdés volt, és az egész családot segítségül hívtuk a 

megoldáshoz. Ott tolongtak a csónak körül, mely óriás virágként virított közöttük, és törték a 

fejüket. 

– Nem lehetne Kalóz? – ajánlotta Margo. 

Megvetően leintettem. Megmagyaráztam, hogy valami kövér névre van szükség, ami megfelel 

a csónak küllemének és egyéniségének. 

– Pufi – ajánlotta mama bizonytalanul. 

Ez se volt jó: a csónak egész egyszerűen nem hasonlított egy Pufira. 

– Nevezd Noé bárkájának – mondta Leslie, de én fejemet ráztam. Újabb csönd következett, 

mindenki a csónakra meredt. Egyszerre fölvillant fejemben a tökéletes név: Bucinak fogom 

nevezni. 

– Az nagyon kedves lesz, drágám – helyeselt mama. 

– Éppen azt akartam ajánlani, hogy Bigyó – mondta Larry. 

– Larry, drágám – szólalt meg mama feddően –, ne tanítsd a gyereket ilyen szavakra! 

Latolgattam Larry ajánlatát: biztos, hogy szokatlan név, de hát a Buci is az. Mind a kettő 

kifejezte a csónak alakját és egyéniségét. Hosszas gondolkodás után eldöntöttem, mi a teendő. 

Előkerestünk egy bögre fekete festéket, és nagy műgonddal, meglehetősen csöpögős 

nagybetűkkel ráfestettem a csónak oldalára a nevét: „BUCI-BIGYÓ”. Megvolt: nemcsak 

rendkívüli név volt, hanem előkelően idegenszerű is. Hogy mamát megnyugtassam, meg 

kellett ígérnem, hogy idegenekkel való társalgás közben csak Bucinak fogom nevezni. Miután 

a névproblémát megoldottuk, hozzáfogtunk a vízre bocsátáshoz. Margo, Peter, Leslie és Larry 

egyesült erejére volt szükség, hogy a csónakot lecipeljék a dombról a stégre; a mama meg én 

mögöttük mentünk az árboccal és egy kis üveg borral, hogy illően bocsássuk vízre. A stég 

végében a csónakhordozók kimerülten tántorogva megálltak, míg mama meg én a borosüveg 

dugójával bajlódtunk. 



– Mit vacakoltok? – kérdezte Larry ingerülten. – Az istenért, siessetek, nem szoktam meg, 

hogy csúszdának használjanak. 

Végre kirántottuk a dugót az üvegből, és csengő hangon bejelentettem, hogy a hajót Buci-

Bigyónak keresztelem. Azután a hajó gömbölyű hátuljához vágtam az üveget oly 

szerencsétlenül, hogy a fehér bor fele Larry fejére loccsant. 

– Vigyázz, vigyázz! – tiltakozott Larry. – Melyikünket akarod tulajdonképpen vízre 

bocsátani? 

Végre akkora lendülettel dobták le a Buci-Bigyót a stégről, hogy oly hatalmas csattanással 

esett lapos fenekére, mint egy ágyúlövés, tengervizet fröcskölve minden irányba, azután 

buzgón és bizakodva ringatózott a hullámokon. Kissé jobbra dűlt, de én ezt nagylelkűen a 

bornak tulajdonítottam, és nem Leslie hiányos mesterségbeli tudásának. 

– Most pedig behelyezzük az árbocot – mondta Leslie, és megszervezte a műveletet. – Margo, 

te tartsd a csónak orrát… jól van… Peter, te beállsz a hajó farába, mi Larryvel benyújtjuk 

neked az árbocot… nem kell mást csinálnod, mint behelyezned abba a talapzatba. 

Margo a hasán feküdt, és fogta a csónak orrát, Peter pedig könnyedén beszökkent a hajó 

farába, és elhelyezkedett szétvetett lábbal, hogy átvegye az árbocot, amit Leslie és Larry 

odanyújtott neki. 

– Ez az árboc kicsit hosszúnak látszik, Les – mondta Larry, bírálóan nézegetve a póznát. 

– Ugyan! Rendben lesz, ha fölállítjuk – vágott vissza Leslie. – Na, Peter, készen vagy? 

Peter bólintott, nekidurálta magát, két kézzel erőteljesen megragadta az árbocot, és beállította 

a talapzatba. Azután hátralépett, leporolta a kezét, és a Buci-Bigyó ilyen gömbölyű jármű 

esetében egészen meglepő gyorsasággal felfordult. Peter, aki egyetlen jó ruháját vette föl a 

születésnapom tiszteletére, halk csobbanással eltűnt. A víz színén nem maradt más, mint a 

kalapja, az árboc és a Buci-Bigyó fényes narancsszínű feneke. 

– Belefullad! Belefullad! – sikoltozott Margo, aki válságos helyzetben mindennek csak a sötét 

oldalát látta. 

– Hülyeség! Nem olyan mély! – felelte Leslie. 

– Mondtam, hogy hosszú az árboc! – állapította meg Larry kenetteljesen. 

– Nem hosszú! – horkant föl Leslie ingerülten. – Az a hülye rosszul tette be! 

– Ne merd hülyének nevezni – dühöngött Margo. 

– Nem lehet egy hétméteres árbocot beállítani egy lavórszerűségbe és azt várni, hogy állva 

maradjon – vélte Larry. 

– Ha olyan borzasztó okos vagy, miért nem csináltad te meg a csónakot? 



– Nem engem kértek rá… Egyébként azt hiszed, hogy szakértő vagy, de kétlem, hogy 

alkalmaznának a Clyde-parti hajógyárakban. 

– Nagyon mulatságos! Könnyű becsmérelni… csak mert az a hülye… 

– Ne nevezd hülyének… Hogy mered annak nevezni? 

– Jó, jó, ne veszekedjetek, drágáim – békített mama. 

– Larry olyan fene fölényes… 

– Hála istennek, felmerült! – mondta Margo, mintha hő imája teljesült volna, mikor a lucskos 

és prüszkölő Peter felbukkant a vízből. 

Kisegítettük, Margo pedig fölrohant vele a házba, hogy megszárítsa az öltönyét, mielőtt a 

vendégség megkezdődnék. Mi, többiek, követtük őket, még mindig vitatkozva. Leslie, Larry 

bírálatán felbőszülve, fürdőnadrágot húzott, felszerelte magát egy nagy hajóépítési 

kézikönyvvel meg egy mérőléccel, és lement, hogy kiemelje a csónakot. A délelőtt folyamán 

egyre több darabot fűrészelt le az árbocról, míg a csónak végre megült a vízen. De addigra az 

árboc már csak egy méter magas volt. Leslie nagyon bosszankodott, de megígérte, hogy új 

árbocot készít, amint kidolgozza a pontos méreteket. A Buci-Bigyót kikötötte a stéghez, s ott 

libegett teljes szépségében, mint egy igen tarka, túlhizlalt, farkatlan macska. 

Spiro megjött kora délután egy magas, idősecske férfival, aki úgy festett, mint valami 

nagykövet. Ez, magyarázta Spiro, a görög király egykori inasa, akit sikerült rábeszélnie, hogy 

jöjjön elő visszavonultságából, és segédkezzen a vendégségnél. Spiro ezek után mindenkit 

kizavart a konyhából, és bezárkózott az inassal. Megkerültem a házat, és belestem a 

konyhaablakon. Láttam, hogy az inas ingujjban poharakat törülget, míg Spiro morcos, 

gondterhelt képpel, magában dünnyögve nekiesett egy nagy halom zöldségnek. Időnként a 

falhoz kacsázott, és erőteljes fújással rubinvörösre izzította a parázzsal telt hét 

faszénserpenyőt. 

Theodore érkezett meg elsőnek. Legjobb ruhájában, makulátlanul ült egy konflisban, cipője 

ragyogott, és a nagy esemény tiszteletére otthon hagyta gyűjtőfelszerelését. Egyik kezében 

sétabotját szorongatta, másikban egy csinosan átkötött csomagot. – Aha!… Igen… khm… 

gratulálok. Minden jót a születésnapjára… – mondta, megrázva kezemet. – Hoztam egy kis… 

khm… ajándékot… a nagy nap emlékére. 

Felnyitottam a csomagot, és boldogan fedeztem fel benne egy vastag kötetet: Élet a tavakban 

és folyóvizekben. 

– Úgy gondoltam, hasznos… khm… darabja lesz a könyvtárának – mondta Theodore 

lábujjain billegve. – Igen érdekes dolgok vannak benne a… khm… az egész édesvízi 

állatvilágról. 

Egymás után érkeztek a vendégek, a villa előtt kocsik és taxik tömege gyűlt össze. A nagy 

nappali és az ebédlő tele volt beszélgető, vitatkozó, nevetgélő emberekkel. Az inas (aki mama 

legnagyobb megdöbbenésére frakkot öltött) fürgén siklott a tömegben, mint egy koros 

pingvin, és oly királyi méltósággal kínálta az italt és ételt, hogy több vendég azt gondolta, 

talán nem is valódi inas, hanem valami mókás rokon vendég. Kint a konyhában Spiro 



mérhetetlenül sok bort ivott, miközben ide-oda lépkedett a lábasok és fazekak között, mord 

képe vöröslött a tűz melegétől, és mély hangján bömbölve énekelt. A levegő súlyos volt a 

fűszerek és a fokhagyma illatától, és Lugarecia szokatlan gyorsasággal bicegett ki-be a 

konyha és a nappali között. Néha sikerült egy-egy szerencsétlen vendéget a sarokba 

szorítania, és akkor, egy tál ételt az orra alá dugva, előadta kínszenvedéseit a fogorvosnál, 

roppant élethűen és visszataszítóan utánozva, milyen reccsenéssel fordult ki a zápfoga 

alapjaiból, és nagyra tátotta a száját, hogy megmutassa áldozatainak a foghúzás után maradt 

szörnyű pusztulást. 

Egyre több vendég, egyre több ajándék érkezett. A legtöbb az én szempontomból teljesen 

hasznavehetetlen volt, mert nem lehetett természettudományos munka céljaira felhasználni. 

Véleményem szerint a legjobb ajándék két kölyökkutya volt, melyeket egy közelben lakó 

ismerős parasztcsaládtól kaptam. Az egyik kölyök májszínű és fehér volt vastag, vöröses 

szemöldökkel, a másik szénfekete, ugyancsak vastag, vörös szemöldökkel. Mivel ajándék 

volt, a család természetesen kénytelen volt befogadni őket. Roger gyanakvással és 

érdeklődéssel szemlélte a jövevényeket, ezért bevittem mindhármukat az ebédlőbe, hogy 

közelebbről megismerkedjenek. Egy nagy tányér finom falatot raktam eléjük, és rájuk 

csuktam az ajtót. Az eredmény nem egészen az volt, amit vártam. Amikor a vendégáradat már 

akkorára duzzadt, hogy ki kellett tárnunk az ajtókat, és be kellett mindenkit tessékelni az 

ebédlőbe, Roger aggodalmas képpel ült a padlón, a kölykök ott ugráltak körülötte, és a szoba 

dekorációja nem hagyott kétséget afelől, hogy a két jövevény ugyancsak jóllakott. Larry azt 

ajánlotta, hogy nevezzem őket Csurinak és Büdinek, és bár mama undorral tiltakozott, a név 

rajtuk ragadt. 

Még mindig jöttek a vendégek, a nappali után elárasztották az ebédlőt, a csukott erkélyeket és 

a verandát. Néhányan, bár előbb unalomtól tartottak, oly jól mulattak, hogy hívatták 

kocsijukat, hazamentek, és egész családjukat elhozták. Folyt a bor, a levegő kéklett a 

cigarettafüsttől, a gekkók elő se mertek jönni a mennyezet repedéseiből a nagy lárma és 

nevetés miatt. A szoba egyik sarkában Theodore merészen ledobta kabátját, és a kalamatianó-

t járta Leslie-vel és több felpezsdült vendéggel, lábuk dobbant és döngött a padlón, akkorákat 

ugrottak és toppantottak. Az inas alighanem kicsit többet ivott a kelleténél, mert úgy elragadta 

a nemzeti tánc látványa, hogy letette a tálcát, csatlakozott a táncolókhoz, és korát 

meghazudtolva, oly erőteljesen ugrott és dobbantott, mint bárki más, miközben frakkjának 

szárnyai csak úgy röpködtek. Mama kissé szórakozottan és erőltetetten mosolygott, mert be 

volt ékelve az angol pap és a belga konzul közé. Az előbbi növekvő rosszallással szemlélte a 

dáridót, az utóbbi bajuszát pödörgetve csevegett mama fülébe. Spiro bejött a konyhából az 

inast keresni, és azonnal csatlakozott a kalamatianóhoz. Léggömbök szálltak a szobákban, 

nekiütődtek a táncosok lábának, és nagy pukkanással robbantak széjjel. Larry azon fáradozott 

a verandán, hogy néhány görögöt finom angol bökversekre tanítson. Csuri és Büdi aludni tért 

valakinek a kalapjában. Dr. Androukhelli is megérkezett, és elnézést kért mamától a késésért. 

– A feleségem miatt késtem, éppen most született kisbabája – mondta büszkén. 

– Ó, gratulálok, doktor úr – mondta mama –, igyunk az egészségére. 

Spiro a tánctól kimerülten ült a közeli díványon, és legyezgette magát. 

– Micsodát? – ordított Androukhellire, dühösen összerántva szemöldökét. – Már megint van 

babátsz? 



– Igen, Spiro, fiú! – mondta Androukhelli ragyogva. 

– Most hány van? – kérdezte Spiro. 

– Hat, csak hat – mondta Androukhelli meglepetten. – Miért? 

– Szégyellhetsz magukat – mondta Spiro undorral. – Hat!… Fenék!… Szaporodnak, mint a 

macskák és kutyák! 

– De hát én szeretem a gyerekeket – tiltakozott Androukhelli. 

– Amikor én nősülsz, kérdeztem feleségem, hányat akarsz? – mondta Spiro harsányan. – Azt 

mondta, kettőt, csináltam kettő, azután bevarrattam. Hat gyereksz… Istenre, az embernek 

kifordulsz a gyomra! Mint a macskák és kutyák! 

Ez volt az a pillanat, amikor az angol pap kijelentette, hogy sajnos indulnia kell, holnap nehéz 

napja lesz. Mama meg én kikísértük. Mire visszatértünk, Spiro és Androukhelli már beállt a 

táncolók közé. 

A tengeren már hajnal derengett, és rózsásra pirult a keleti látóhatár, mire ásítozva füleltünk a 

kapuban az utolsó kocsi elhaló zörgésére. Lefeküdtem az ágyba, Rogerral a lábamnál, és 

mindenik oldalamon egy-egy kutyakölyökkel; Odüsszeusz felfújva ült a függönyrúdon. 

Kibámultam az ablakon az égre, néztem, hogy terjed a rózsás szín az olajfák csúcsán, és oltja 

ki sorra a csillagokat. Úgy gondoltam, hogy, mindent összevetve, rendkívül sikerült 

születésnapi ünnepség volt. 

Másnap már kora reggel összecsomagoltam gyűjtőfelszerelésemet és némi ennivalót, és 

Roger, Csuri meg Büdi társaságában útnak indultam a Buci-Bigyón. A tenger csöndes volt, a 

nap enciánkék égből tűzött le, és épp csak gyenge kis szellő fújdogált; tökéletes nap volt! A 

Buci-Bigyó lassan és méltóságteljesen dülöngélt a part mellett. Roger mint őrszem elöl ült, 

Csuri és Büdi a csónak egyik oldalától a másikhoz rohangált, verekedtek, kihajoltak, hogy 

megízleljék a tengert, és általában szánalmas szárazföldi patkány módjára viselkedtek. 

Micsoda boldogság egy saját csónak! Az ember élvezi erejét, mikor meghúzza az evezőt, és a 

csónak előrelendül, a víz szisszenve suhog, mintha selymet vágna valaki. A nap jólesően 

melegítette a hátamat, a tenger tükrén ezer színben szikrázott a napfény. Micsoda izgalmas 

dolog volt a nádbozótos zátonyok, útvesztők között kanyarogni, melyek közvetlenül a víz 

felszíne alatt izzottak! Még a tenyeremen púposodó vízhólyagokat is örömmel néztem, pedig 

merevvé és ügyetlenné tették kezemet. 

Sok napot töltöttem a Buci-Bigyón utazva, és sok kalandot éltem át, de egyik se volt az első 

úthoz fogható. A tenger kékebbnek, üdébbnek, átlátszóbbnak tűnt, a rejtett szigetek 

napsütöttebbnek és elbűvölőbbnek, mint valaha, és úgy tetszett, mintha a tenger összes 

élőlényei találkát adtak volna egymásnak a kis öblökben, hogy engem és új csónakomat 

üdvözöljenek. Vagy harminc méterre egy kis szigettől behúztam az evezőket, és 

előremásztam a hajó orrába, lefeküdtem Roger mellé, és lebámultam a kristálytiszta víz 

mélyére a tengerfenékre, míg a Buci-Bigyó oly békésen lebegve sodródott a part felé, mint 

egy tömzsi celluloid játék kacsa. A csónak galamb alakú árnyéka lassan siklott a víz fenekén, 

és alatta feltűnt a vízi élet sokszínű, örökké mozgó szőnyege. 



Az ezüstös homokban kagylók álltak egyenesen, kis fürtökben, tátott szájjal. Néha felbukkant 

a kagyló szaruajkai között egy csöpp, elefántcsontszínű borsórák, egy törékeny, lágy páncélú, 

elkorcsosult teremtmény, amely élősdi életet élt a nagy kagyló barázdált falai között. Érdekes 

dolog volt a kagylótelepen riadót rendezni: egy csoport fölé eveztem, és mikor pontosan 

alattam voltak, és rám tátották szájukat, óvatosan lenyújtottam a lepkehálóm nyelét, és 

megkoppintottam az egyik kagylót. Abban a pillanatban becsapódott, a mozgás kis, fehér 

homokörvényt kavart fel, mint valami forgószél. Ahogy a kagyló vészjelének áramai 

szétterjedtek a vízben, a telep többi lakója is megérezte. Egy pillanat múlva jobbra, balra, 

mindenütt becsapták kapujukat, és a víz megtelt apró homokörvényekkel, melyek kavarogtak 

és pörögtek a kagylók körül, azután ezüstös porként visszahulltak a vízfenékre. 

A kagylók között ott voltak a serpulák, szép, tollas szirmok, melyek örökké körbe-körbe 

mozogtak, egy hosszú, vastag, szürkés cső végébe tűzve. A mozgó, narancsszín-arany és kék 

szirmok sehogy sem illettek ezekre az otromba szárakra: mintha orchideák nyílnának egy 

gomba tönkjén. A serpuláknak is volt riasztóberendezésük, sokkal érzékenyebb, mint a 

kagylóknak. A háló nyele még csak három centiméterre volt a fénylő szirmok örvényétől, 

máris hirtelen égnek meredtek, azután becsukódtak, és fejjel lefelé eltűntek a szárakban, nem 

látszott belőlük más, mint a homokba dugott öntözőcső-darabkákhoz hasonló tönkök.  

 

Azokon a zátonyokon volt legnagyobb a nyüzsgés, melyek csak néhány centiméternyire 

voltak víz alatt, és apály idején kiemelkedtek. A lyukakból puffadt képű, nyálkás halak 

bámultak rám, vastag, néger ajkukon szemtelen kifejezés ült, és felém libegtették uszonyukat. 

Az árnyas hasadékokban a hínárok között a tengeri sünök gyűltek halmazokba, mint fényes, 

barna vadgesztenyék, tüskéik lassan mozogtak, mint az iránytű mutatói, az esetleges veszély 

irányába. Körülöttük anemónák tapadtak a sziklákra, vaskos és csillogó karjukat ernyedt és 

keletiesnek tűnő táncra lendítették, hogy elkapják az arra sikló, üvegszerű, átlátszó, csöpp 

rákokat. A víz alatti, sötét barlangokban turkálva, találtam egyszer egy polipbébit, mely úgy 

ült a sziklán, mint egy Medúza-fő, piszkosbarnára pirult, és mély szomorúsággal bámult rám 

fejének kopasz kupolája alól. Amint újra megmozdultam, kis, fekete tintaviharfelhőt köpött 

ki, mely lebegett és hömpölygött a tiszta vízben, míg a polip elsiklott mögötte, átlövellt a 

vízen, karjait maga mögött libegtette, mint egy lobogókkal díszített léggömb. Voltak ott rákok 

is a zátony tetején: hájasak, zöldek és fényesek, úgy képzeltem, ollójukat barátságosan 

lengetik felém. Alattuk, lent a tenger hínáros ágyában a tengeri pókok járkáltak furcsa, szálkás 

végű páncéljukban, hosszú, vékony lábukon. Mindenik más ruhát viselt: hínárt, szivacsot 

vagy néha egy anemónát, amit gondosan a hátukra ültettek. A zátonyokon a hínárcsomók 

között százával nyüzsögtek a homokos vízfenéken a csinosan kék, ezüst, szürke és vörös 

színben csíkozott és pöttyözött kúpcsigák. Alóluk remeterákok bámultak kifelé bíborszínű, 

meglehetősen méltatlankodó képpel. Ide-oda vonultak idétlen kis karavánokban, egymásba 

ütköztek, tereferéltek a hínárok között, vagy fürgén siklottak el a homokon a kagylók és 

legyezőkorallok csoportjai között. 

A nap leszállt, palaszürke árnyék terjengett már az öböl vizén meg a sziklák düledező várain. 

Lassan eveztem hazafelé Buci-Bigyón, az evezők lágyan csikorogtak. Csuri meg Büdi a 

naptól és a tengeri levegőtől kimerülten aludtak, mancsuk meg-megrándult, vörös 

szemöldökük mozgott, ahogy végtelen zátonyokon álomrákokra vadásztak. Roger ült az 

üvegek és kémcsövek között, melyekben csöpp halak libegtek, anemónák integettek 

karjaikkal, és tengeri pókok kopogtatták üvegbörtönük falát finom ollójukkal. Roger csak ült, 



és belebámult az üvegekbe, fülét hegyezte, néha rám pillantott, kurtán megcsóválta a farkát, 

mielőtt újra elmerült volna tanulmányaiba. Roger élénken érdeklődött a tengeri állatvilág 

iránt. Az olajfák mögött izzott a nap, mint a rézpénz, a tenger arany és ezüst csíkos volt, 

mikor a Buci-Bigyó gömbölyű hátsó fele gyengéden a stéghez koccant. Éhes, szomjas és 

fáradt voltam, fejem zúgott a színektől és formáktól, lassan cipeltem föl a domboldalon álló 

villába értékes leleteimet; a három kutya ásítva és nyújtózkodva jött utánam. 

 

 

 

TIZENKETTEDIK FEJEZET 

 

 

 

Tél, szalonkákkal 

 

Nyár végére legnagyobb boldogságomra megint tanító nélkül maradtam. Mama felfedezte, 

hogy Margo és Peter – ahogy finoman kifejezte – „túlságosan kedvelik egymást”. A család 

egyhangúlag helytelenítette, hogy Peterrel házasság révén rokonságba kerüljünk, valamit tehát 

nyilván tenni kellett. Leslie mindössze egy javaslattal járult a kérdés megoldásához, mégpedig 

azzal, hogy le kell lőni Petert, de ezt valamilyen okból csak nagy nevetéssel fogadták. 

Szerintem ragyogó ötlet volt, de én kisebbségben maradtam. Larry azt ajánlotta, küldjék a 

boldog párt egy hónapra Athénba, hogy, mint mondotta, szervezetük kiélhesse magát. Ezt a 

tervet mama mint erkölcstelent elutasította. Mama végül is felmondott Peternek, aki hirtelen 

és lopva távozott, és ránk maradt a tragikus, könnyben úszó és vadul tiltakozó Margo, aki a 

legelomlóbb, leggyászosabb ruháit öltötte fel ez alkalomból, és nagyszerűen játszotta 

szerepét. Mama nyugtatgatta, és gyengéd közhelyeket mondott, Larry előadásokat tartott 

Margonak a szabad szerelemről, Leslie pedig, csak ő tudta, miért, elhatározta, hogy a sértett 

fivér szerepét fogja játszani: időnkint megjelent revolverét szorongatva, és fenyegetőzött, 

hogy lelövi Petert, mint egy kutyát, ha be meri tenni lábát a házba. Margo ezenközben, 

hatásosan ömlő könnyekkel arcán, tragikus taglejtések közepette közölte velünk, hogy élete 

kettétört. Spiro, aki, mint általában mindenki, imádta a drámai helyzeteket, azzal töltötte 

idejét, hogy részvétből együtt sírt Margóval, és közben több barátját őrködni küldte a 

kikötőbe, hogy figyeljék, nem kísérli-e meg Peter a visszatérést a szigetre. Mindnyájan 

remekül szórakoztunk. Az ügy már éppen készült természetes halállal kimúlni, és Margónak 

már sikerült sírás nélkül elköltenie egy egész ebédet, mikor levelet kapott Petertől, melyben 

megígérte, hogy visszajön érte. Margót megrémítette a gondolat, és megmutatta a levelet 

mamának. A család megint szenvedéllyel vetette magát a bohózatba. Spiro megkettőzte az 

őrséget a kikötőben, Leslie megolajozta fegyvereit, és a ház elejére tűzött nagy keménypapír 

alakra lövöldözött célba. Larry hol arra buzdította Margót, hogy parasztlánynak álcázva 

szökjön Peter karjaiba, hol szidta, hogy úgy viselkedik, mint a ledér Camilla. Margo sértetten 

bezárkózott a padlásszobába, és nem engedett be mást, csak engem, mert én voltam a család 

egyetlen tagja, aki nem foglalt állást az ügyben. Ott feküdt, könnyeit bőségesen ontva, és 

Tennysont olvasott. Néha megszakította az olvasást, és változatlan étvággyal fogyasztotta el a 

bőséges ebédet, amit tálcán vittem föl neki. 



Margo egy hétig maradt bezárkózva a padlásszobában. Olyan esemény kényszerítette lejönni, 

ami méltó csúcspontja volt az egész ügynek. Leslie felfedezte, hogy több apró tárgy eltűnt a 

Tengeri Tehénről, és a halászokra gyanakodott, akik éjjel eleveznek a stég mellett. 

Elhatározta, hogy ellátja a tolvajok baját. Ezért három hosszú csövű puskát erősített 

hálószobája ablakára, melyek a dombról lefelé a stégre céloztak. Egy leleményes 

madzagrendszerrel el tudta sütni egyik csövet a másik után anélkül, hogy az ágyából ki kellett 

volna kelnie. A cél persze messze volt, hogy kárt tehessen valakiben, de úgy képzelte, hogy a 

golyók fütyülése az olajfalevelek között és a becsapódások loccsanása a tengerben alkalmas 

riasztóeszköz lesz. Annyira elragadta ragyogó ötlete, hogy senkinek sem említette a 

riasztószerkezet felszerelését. 

Mindnyájan visszavonultunk szobánkba, és különböző dolgokkal foglalatoskodtunk. A ház 

csendes volt. Kintről a tücskök halk pirregése hallatszott a forró éjszakai levegőben. Hirtelen 

egy sorozat eget verő dörrenés rázta meg a házat, és ugatásra késztette az összes kutyákat a 

földszinten. Kirohantam a lépcsőházba, ahol teljes zűrzavar uralkodott. A kutyák fölvágtattak 

a lépcsőn, hogy részt vehessenek a felfordulásban, és izgatottan ugráltak és ugattak. Mama 

feldúltan és rémülten rohant ki hálószobájából terjedelmes hálóingében: attól tartott, hogy 

Margo öngyilkos lett. Larry haragosan robbant ki a szobájából megállapítani, hol ég a ház, 

Margo pedig azt hitte, hogy Peter visszajött érte, és Leslie legyilkolta: a padlásszoba ajtaját 

markolászta, és teli torokból sikított. 

– Valami ostobaságot csinált az a lány… valami ostobaságot csinált… – visított mama, 

kétségbeesetten hadakozva Csurival és Büdivel, akik úgy gondolták, hogy vidám éjszakai 

dáridó zajlik körülöttük, elkapták mama hálóingének csücskét, és vadul morogva cibálták ide-

oda. 

– Ez már mégis sok… még aludni se hagyják az embert… ez a család megőrjít!… – bömbölt 

Larry. 

– Ne bántsátok… hagyjátok… gyávák! – sikított Margo könnybe fúló hangon, miközben 

kétségbeesetten kaparászott, hogy kinyissa a padlásszoba ajtaját. 

– Csak tolvajok… nyugalom… csak tolvajok!… – üvöltött Leslie, kinyitva hálószobája 

ajtaját. 

– Még él!… Még él!… Vigyétek innen ezeket a kutyákat! 

– Vadállatok… hogy mertétek lelőni?… Engedjetek ki, engedjetek ki! 

– Mit vacakoltok, csak tolvajok… 

– Egész nap csak állatok és robbanások! És akkor még az éjszaka kellős közepén egy ilyen 

rohadt díszössztűz!… Ami sok, az sok! 

Mama végre fölvergődött a padlásszobához, Csurit és Büdit éjjeli öltözékének szegélyénél 

fogva maga után vonszolva, és sápadtan, remegve felrántotta az ajtót. Margót ugyancsak 

sápadtan és remegve találta. Hosszas zűrzavar után kisütöttük, mi történt, meg hogy ki mire 

gondolt. Mama az ijedtségtől reszketve, szigorúan lehordta Leslie-t. 



– Nem szabad ilyesmit csinálnod, drágám – magyarázta. – Ez igazán butaság. Ha elsütöd a 

puskáidat, legalább figyelmeztess bennünket előzőleg. 

– Igen – mondta Larry keserűen –, egy kis figyelmeztetést adj le legalább. Kiáltsd, hogy „Jön 

a farkas!”, vagy ilyesmit. 

– Nem tudom, hogyan lepjem meg a tolvajokat, ha előbb mindegyikőtöket figyelmeztetnem 

kell – mondta Leslie sértődötten. 

– Nem értem, miért kell bennünket is meglepni – mondta Larry. 

– Szóval ezentúl csöngess, vagy adj valami jelt, drágám, de kérlek, ilyet ne csinálj máskor… 

egész furcsán érzem magamat – kérte mama. 

De ez az esemény végre lehozta Margót a padlásról, ami mama szerint tiszta haszon volt. 

Noha a családdal megint némi hűvös kapcsolatba került, Margo mégis jobban szerette 

magányban gyógyítgatni megtört szívét, és ezért mindennap eltűnt hosszabb időre a kutyák 

társaságában. Megvárta, amíg feltámadt a hirtelen, vad őszi sirokkó, és akkor úgy döntött, 

hogy magányának legjobban egy kis sziget felel meg a házzal szemközt fekvő öbölben. Egyik 

nap, amikor megint túláradt benne a magány utáni vágy, kikölcsönözte (engedélyem nélkül) a 

Buci-Bigyót, belerakta a kutyákat, és elindult a sziget felé, hogy napozzon és elmélkedjen a 

Szerelemről. 

Uzsonnatájban sikerült tábori látcsövemmel felfedeznem, hova tűnt a csónakom és Margo. 

Haragosan és meglehetősen meggondolatlanul közöltem mamával Margo hollétét, és 

hangsúlyoztam, hogy nincs joga elvinni a csónakomat engedély nélkül. Ki épít nekem új 

csónakot, kérdeztem szemrehányóan, ha a Buci-Bigyó hajótörést szenved? A sirokkó már 

üvöltött a ház körül, mint egy farkascsorda, és mama – először azt hittem, hogy a Buci-Bigyó 

sorsa fölötti kínzó aggodalom hatására – lihegve felrohant az emeletre, kihajolt a hálószoba 

ablakán, látcsövével végigkutatta az öblöt. Lugarecia is fölbicegett, zokogva és kezét tördelve, 

és mindketten egyik ablaktól a másikhoz futkostak, és remegve, rémülten kémlelték a 

tajtékfoltos öblöt. Mama mindenáron ki akart küldeni valakit Margo megmentésére, de nem 

volt kéznél senki. Így hát nem tehetett mást, csak kuporgott az ablaknál szemére szorított 

látcsővel, míg Lugarecia imákat mormolt Szent Szpiridionhoz, és hosszú, bonyolult 

történeteket mesélt mamának a bácsikájáról, aki éppen ilyen sirokkó alkalmával fulladt a 

vízbe. Szerencsére mama Lugarecia elbeszélésének csak minden tizedik szavát értette. 

Végre, úgy látszott, Margóban is derengeni kezdett, hogy jobb lesz hazafelé indulni, mielőtt a 

sirokkó tombolni kezd. Láttuk, hogy elindult a fák között lefelé a kötélen ugráló, hintázó 

Buci-Bigyóhoz. De Margo lassan és, mondhatni, furcsán haladt előre. Kétszer elesett, azután 

ötven méterre a csónaktól ért le a partra, és egy darabig körben járt, mintha keresné. Végre, 

Roger hívó ugatására végigbotladozott a parton, és megtalálta a csónakot. Azután nagy 

nehezen sikerült rábírnia Csurit és Büdit a beszállásra. Szerettek csónakázni nyugodt időben, 

de még sohasem hajókáztak viharos tengeren, és nem volt kedvük éppen most kipróbálni. 

Margo elhelyezte Csurit a csónakban, és visszafordult, hogy elkapja Büdit, de mire elcsípte, 

Csuri már partra ugrott. Így ment ez egy darabig. Végre sikerült a csónakba rakni mindkettőt, 

és maga is beugrott utánuk. Egy ideig erőlködve evezett, míg végre észrevette, hogy 

elfelejtette eloldani a csónakot. 



Mama lélegzet-visszafojtva figyelte közeledését az öblön át. A Buci-Bigyó mélyen a vízbe 

süllyedt, és eltűnt szem elől. Ahányszor eltűnt egy-egy különösen nagy hullám mögött, mama 

megdermedt rémületében, s bizonyosra vette, hogy a csónak mindenestől elsüllyedt. 

Csakhogy a derék narancsszín-fehér pocak újból fölbukkant egy hullám taraján, és mama 

megint fellélegzett. Margo nagyon furcsán irányította a csónakot, a Buci-Bigyó ide-oda 

kanyargott az öbölben, teljesen ötletszerűen, és időnkint orrával Albánia felé bukkant fel a 

hullámok közül. Margo egyszer-kétszer bizonytalanul fölállt, és körülkémlelt a látóhatáron, 

szemét árnyékolva, aztán visszaült, és megint evezni kezdett. Mikor a csónak, inkább 

véletlenül, mint szándékosan, hallótávolba került, lerohantunk a stégre, és utasításokat 

ordítottunk a hullámok szisszenésébe és loccsanásába és a szél bömbölésébe. Kiabálásunkra 

Margo végre derekasan húzni kezdett a part irányába, és olyan erővel futott a stégnek, hogy 

majdnem a tengerbe döntötte mamát. A kutyák kimásztak, és fölmenekültek a dombon; 

láthatólag attól féltek, hogy újabb útra kényszerítik őket ugyanazzal a hajóskapitánnyal. 

Amikor partra segítettük Margót, felfedeztük, mi volt a szokatlan hajózás oka. Mikor kiért a 

szigetre, kifeküdt a napra, és mélyen elaludt. Csak a szél zúgása ébresztette föl. Három óra 

hosszat aludt a tűző napon, és a szeme úgy felduzzadt, bedagadt, hogy alig látott. A szél és a 

tajték még rontott a helyzeten, és mire partot ért, már jóformán nem is látott. Arcát olyan 

vörösre égette a nap, mint a nyers hús, szemhéja annyira megduzzadt, hogy Margo erősen 

hasonlított holmi gonosz mongol kalózra. 

– Igazán, Margo, néha azt hiszem, nem vagy épeszű – mondta mama, hideg teával borogatva 

Margo szemét. – Csupa butaságot csinálsz. 

– Ugyan, mama. Miért kell a dolgokat úgy felfújni – mondta Margo. – Ez bárkivel 

előfordulhatott volna. 

De az esemény, úgy látszik, meggyógyította megtört szívét, mert nem sétált többé 

magányosan, és csónakba se merészkedett többé. Annyira normális lett, amennyire tőle tellett. 

A tél szelíden érkezett a szigetre, mint mindig. Az ég még tiszta volt, a tenger kék és csöndes, 

a nap melegen sütött. De valami bizonytalanság volt a levegőben. Suttogtak, nevetgéltek 

egymás közt a mindenfelé nagy csomókban heverő arany- és bíborszín levelek, időnkint neki-

nekilódultak, s tarka karikákként görögtek ide-oda a fák között. Mintha gyakorlatoztak volna, 

vagy készültek volna valamire, amit a fatörzsek köré gyülekezve izgatottan tárgyaltak zörgő 

hangjukon. 

A madarak is kis csoportokba verődtek, felborzolták tollukat, és elgondolkodva csipogtak. A 

levegő tele volt várakozással, mintha nagy hallgatóság várná, hogy felhúzzák a függönyt. 

Azután egyik reggel, mikor szétcsaptuk a zsalut, és lenéztünk az olajfákra, a kék öbölre és a 

szárazföld rozsdálló hegyeire, észrevettük, hogy megjött a tél, mert minden hegycsúcson 

foltos hósapka fehérlett. Most már óráról órára fokozódott a várakozó hangulat. 

Néhány nap múlva kis fehér felhők kezdték meg téli díszfelvonulásukat. Lágy, pufók, 

hosszúkás, lankadt, húsos vagy pelyhes, kicsiny fellegek csoportosultak az égen, a szél meg 

terelte őket, mint valami rosszul összeválogatott birkanyájat. Eleinte meleg volt a szél, és 

szelíd hullámokban érkezett, átsuhant az olajfák között, a levelek megremegtek, és ezüstösre 

fordultak izgalmukban, meglóbálta a ciprusokat, hogy lágyan hajladoztak, és a halott 

falevelekkel víg, pezsgő táncocskákat járatott, de ez oly hirtelen maradt abba, ahogy 

kezdődött. Játékosan fölborzolta a szél a verebek hátán a tollat, hogy megborzongtak, és 

felfújták magukat, és oly váratlanul ugrott a sirályoknak, hogy meg kellett állniuk a levegőben 



a szélnek feszített, fehér szárnyakkal. A zsaluk kezdtek csapkodni, és az ajtók remegtek 

keretükben. De a nap még sütött, a tenger békés volt, és a hegyek önelégülten, napbarnítottan 

feküdtek foltos hósipkájukban. 

Vagy egy hétig csak játszott a szél a szigettel, megveregette, magában dúdolt a kopasz ágak 

között. Azután elcsendesült minden, néhány napig furcsa nyugalom volt, és akkor egyszerre, 

mikor legkevésbé várta volna az ember, visszatért a szél. De ez most már más szél volt, őrült, 

bömbölő, üvöltő szél, mely úgy csapott le a szigetre, mintha a tengerbe akarná sodorni. A kék 

ég eltűnt, finom, szürke felhőruha borult a szigetre, a tenger sötétkék lett, szinte fekete és 

tajtékos. A ciprusok mint sötét ingák lengedeztek ide-oda az ég háttere előtt, az olajfák 

(melyek nyáron oly meredtek voltak, oly némák és boszorkányszerűek) most elkapták a szél 

elmebaját, és csikorogva hajladoztak torz, rostos törzsükön, levelük sziszegve fordult zöldből 

gyöngyházezüstbe. Erről suttogtak a holt levelek, ezt gyakorolták: most ujjongva emelkedtek 

a levegőbe, és táncoltak pörögve, forogva, lebukva és csapongva, majd lehullottak kimerülten, 

ha a szél megunta őket, és odébbállt. A szelet eső követte, de meleg eső, melyben élvezet volt 

sétálni. Nagy, kövér cseppek hullottak, kopogtak a zsalukon, doboltak a szőlőleveleken, és 

dallamosan gurguláztak az ereszcsatornában. Fent az albán hegyekben felduzzadtak a folyók, 

és fehér fogukat mutatták, ahogy vicsorogva rohantak a tenger felé; partjukat tépték, sodorták 

a nyári szemetet, ágakat, fahasábokat, fűcsomókat, és kiokádták az öbölbe, úgyhogy a kék 

vízben nagy, tekergő erekben úszkált a lebegő sár és hulladék. Ezek az erek fokozatosan 

szétrepedtek, a tenger kékből sárgásbarnára váltott, azután a szél felhasogatta a víztükröt, 

hatalmas hullámokba tornyozta a vizet. A hullámok mint nagy, homokszínű, fehér sörényű 

oroszlánok előrelopakodtak, és nekiugrottak a partnak. 

Ez volt a vadászidény. A szárazföldön, a nagy Butrinto-tó peremén csilingelő jégréteg 

húzódott, a befagyott tó jegén rajokban ültek a vadkacsák. Az esőtől nyirkos és görgeteges, 

barna dombokon nyulak, őzek és vaddisznók gyülekeztek a bozótban, és addig rugdalták és 

harapdálták a fagyos földet, mígnem sikerült kiásniuk a gumókat és gyökereket. A szigeten a 

pocsolyáknál és tavacskáknál húztak a szalonkák, a kásás földet turkálták hosszú, ruganyos 

csőrükkel, és nyílvessző módjára süvítettek, mikor felrebbentek a lábunk elől. Az 

olajfaligetekben a mirtuszok között kövér, idétlen erdei szalonkák bujkáltak, és felriadva 

rettentő szárnyberregéssel menekültek, mint szélfújt őszi levélcsomók. 

Leslie természetesen elemében volt ilyenkor. Egy csapat hasonlóan szenvedélyes társsal 

kéthetenkint átrándult a szárazföldre, és hazatérve nagy, sörtés szőrű vadkantetemet, vérfoltos 

nyulakat és színjátszó vadkacsahullákkal telt kosarat cipelt magával. Piszkosan, 

borotválatlanul, erős fegyverolajszagot árasztva adta elő vadászkalandjait. Szeme izzott, 

mikor a szobában fel-alá járkálva bemutatta, hol és hogyan állt, hol és miképpen tört ki a 

vadkan, és utánozta a hegyek között zengő és morajló puskadurranást, a golyó csattanását és a 

vadkan bukfencező zuhanását a hangába. Oly élénken írt le mindent, hogy úgy éreztük, 

mindnyájan jelen voltunk a vadászaton. Hol vadkan volt, szaglászta a szelet, szorongva 

mozgolódott a nádasban, borzolódó szemöldöke alól meresztgette a szemét, hallgatta a hajtók 

és kutyák lármáját, hol hajtó volt, óvatosan lopakodott a derékig érő bozótban, ide-oda 

tekingetett, furcsa, bugyborékoló kiáltásokkal igyekezett a vadat kihajtani a vackából. Amikor 

azután kitört és horkanva megindult a vadkan, vállához kapta a képzelt fegyvert, és lőtt: a 

golyó élethűen kattant, a vadkan földobta magát a szoba sarkában, és holtan rogyott a földre. 

Mama nem sokat törődött Leslie vadászkirándulásaival, amíg az első vadkant haza nem hozta. 

Miután szemügyre vette a súlyos, izmos tetemet, az éles agyarakat, melyek vigyorgásra 

emelték felső ajkát, kissé elakadt a lélegzete. 



– Jó isten! Nem gondoltam, hogy ekkora – mondta. – Remélem, drágám, vigyázol magadra. 

– Nem kell félni! – felelte Leslie. – Csak akkor veszélyes, ha közvetlenül a lábad előtt tör ki; 

akkor viszont hajszálon múlik a dolog, mert ha elvéted a lövést, neked ugrik. 

– Nagyon veszélyes – állapította meg mama. – Nem gondoltam, hogy ilyen nagy… egy 

ekkora bestia még megsebesíthet vagy megölhet, drágám! 

– Ugyan, ugyan, mama. Nincs semmi veszély, csak akkor, ha közvetlenül az ember lába előtt 

tör ki. 

– Nem értem, miért lenne akkor veszélyes? – szólt közbe Larry. 

– Miért ne lenne? – kérdezte Leslie. 

– Nos, ha megtámad, és te elhibázod a lövést, miért nem ugrod át? 

– Ne nevettesd ki magad! – mondta Leslie vigyorogva. – Ezek akkora dögök, vállmagasságuk 

egy méter, és pokoli gyorsak. Az embernek nincs ideje átugrani őket. 

– Nem látom be, miért ne volna – mondta Larry. – Végtére nem lehet nehezebb, mint egy 

széket átugorni. De ha nem tudod átugorni, miért nem lépsz át rajta? 

– Ne beszélj hülyeségeket, Larry! Sohase láttad, hogy ezek hogy mozognak. Teljesen 

lehetetlen volna átlépni vagy átugrani őket! 

– Az a baj az ilyen vadászó pasasokkal, hogy semmi képzelőerő nincs bennük – jegyezte meg 

Larry bírálóan. – Nagyszerű ötleteket adok neked, csak ki kellene próbálnod. De nem, te első 

hallásra elutasítod. 

– Jó, hát gyere velem a következő vadászatra, és mutasd be, hogy kell csinálni – ajánlotta 

Leslie. 

– Én nem állítom, hogy a tettek szőrös mellű embere vagyok – mondta Larry szigorúan –, az 

én területem a gondolatok világa, pontosabban az agymunkáé. Én rendelkezésedre bocsátom 

az agyamat, hogy terveket és cselfogásokat gondoljon ki, melyeket te, az izomember, 

kivitelezhetsz. 

– Helyes. Hát ezt nem fogom kivitelezni – szögezte le Leslie mély meggyőződéssel. 

– Nagyon vakmerően hangzik – mondta mama. – Ne csinálj csacsiságokat, drágám. Larry, te 

meg ne ültess ilyen veszélyes gondolatokat a fejébe.  

Larry mindig ontotta az ötleteket olyan dolgokban, melyekről fogalma sem volt. Engem is 

ellátott jó tanáccsal természettudományi kutatásaimhoz, Margónak öltözködési tanácsokat 

adott, mamát kioktatta, mint kezelje családját, és mit tegyen, ha túllépte hitelkeretét a 

bankban. Leslie-t lőni tanította. Tudta, hogy teljes biztonságban van, mert egyikünk sem fog 

visszavágni és tanácsot adni, hogyan lehet legjobban írni. Ha a család bármelyik tagjának 

problémája volt, mindig Larry tudta a legjobb megoldást, ha bárki valamilyen teljesítménnyel 

büszkélkedett, Larry nem értette, miért kell a dolognak akkora feneket keríteni – a dolog 



teljesen egyszerű, ha az ember az eszét használja. Ennek a fölényes magatartásnak volt 

köszönhető, hogy fölgyújtotta a villát. 

Leslie éppen egyik szárazföldi kirándulásáról tért haza zsákmánnyal megrakva, és majd 

szétvetette a büszkeség. Mint mondotta, elsütötte első bal-jobb lövését. Részletes 

magyarázatra volt szükség, hogy megértsük teljesítményének egész nagyszerűségét: 

vadásznyelven a bal-jobb lövés annyit jelentett, hogy két állatot lőtt le gyors egymásutánban, 

előbb a puska bal csövével, azután a jobbal. A nagy, kőpadlós konyhában állt a faszéntüzek 

parazsának vörös fényében, és magyarázta, hogyan közeledett a vadkacsacsapat a téli 

alkonyban, szétszóródva az égen. Harsány szárnysuhogással elhúztak fölötte, és Leslie 

kiszemelte a vezérmadarat, lőtt, puskáját a második madárra fordította, újra lőtt káprázatos 

gyorsasággal, és mikor leengedte a füstölgő puskacsöveit, a két kacsa majdnem egyszerre 

csobbant a tóba.  

 
A konyhában összegyűlt család megbűvölten hallgatta a szemléletes előadást. A széles 

deszkaasztal teli volt vaddal, mama és Margo egy pár kacsát kopasztott ebédre, én a 

különböző fajtákat vizsgáltam, és feljegyzéseket készítettem a naplómba (mely egyre 

vérfoltosabb és tollasabb lett), Larry pedig egy széken ült ölében egy csinos döglött gácsérral, 

és fodros szárnyait simogatva figyelte Leslie-t, aki derékig merült a képzeletbeli mocsárba, és 

harmadszor mutatta be, miképpen vitte véghez bal-jobb lövését. 

– Nagyon jól van, drágám – mondta mama, mikor Leslie negyedszer is leírta a jelenetet. – 

Igazán nehéz dolog lehetett. 

– Nem értem, miért volna nehéz – jegyezte meg Larry. Leslie, aki éppen újra nekikészült, 

hogy leírja az egészet, elhallgatott, és rámeredt. 

– Szóval nem érted? – kérdezte harciasan. – És mit tudsz róla egyáltalában? Három lépésről 

elhibáznál még egy olajfát is, nemhogy egy repülő madarat! 

– Édes fiam, én nem akarlak lebecsülni – közölte Larry legbosszantóbb és legkenetteljesebb 

hangján. – Csak nem értem, miért tartanak olyan nehezen megvalósíthatónak valamit, ami 

szerintem igen egyszerű feladat. 

– Egyszerű? Ha némi tapasztalatod lenne a lövésben, nem mondanád, hogy egyszerű. 

– Nem hinném, hogy tapasztalatra van szükség a lövéshez. Úgy érzem, csak nyugalom kell 

hozzá, és pontosan kell célozni. 

– Ne hülyéskedj! – mondta Leslie undorodva. – Te mindent egyszerűnek tartasz, amit más 

csinál. 

– Mért én rugalmasan gondolkodom – sóhajtott Larry. – Rendszerint mindenről kiderül, hogy 

nevetségesen egyszerű, ha az ember megpróbálja. Ezért nem bírom, ha olyan nagy feneket 

kerítesz valaminek, ami nem egyéb, mint közönséges mesterségbeli tudás. 

– Nevetségesen egyszerű, ha az ember megpróbálja? – ismételte Leslie hitetlenül. – Én még 

eddig sohase láttam, hogy bármelyik ötletedet kipróbáltad volna. 



– Ez aljas rágalom – csattant fel Larry ingerülten. – Én mindig hajlandó vagyok az ötleteim 

helyességét bebizonyítani. 

– Rendben van, lássuk hát, hogy csinálsz egy bal-jobb lövést. 

– Kérlek. Adj puskát, és szállítsd az áldozatokat, és én meg fogom mutatni, hogy semmilyen 

ügyességet sem igényel, csak találékony szellemre van szükség, mely képes a kérdés 

matematikai oldalát mérlegelni. 

– Jó. Holnap megyünk szalonkázni a mocsárba. Ezúttal bemutathatod a találékony 

szellemedet. 

– Egyáltalán nem szeretek olyan madarakat gyilkolni, melyek láthatólag természettől 

nyomorékok – mondta Larry –, de mivel a becsületem forog kockán, úgy hiszem, fel kell 

áldoznom őket. 

– Jó lesz, ha egyet eltalálsz – felelte Leslie elégedetten. 

– Igazán, gyerekek, a legbutább dolgokon tudtok veszekedni – állapította meg mama bölcsen, 

a kacsatollakat törölgetve szemüvegéről. 

– Teljesen egyetértek Lesszel – szólt közbe Margo váratlanul. – Larry túlságosan szeret 

másokat kioktatni, hogy mit hogyan csináljanak, és közben ő semmit sem csinál. Nem árt, ha 

kicsit megleckéztetik. Én úgy gondolom, Les nagyon ügyes volt, mikor két madarat ütött 

agyon egy kővel, vagy hogy is mondják. 

Leslie úgy vélte, hogy Margo félreértette hőstettét, és az esemény újabb részletesebb leírásába 

fogott. 

Egész éjjel esett, és mikor másnap reggel elindultunk, hogy szemtanúi legyünk Larry 

hőstettének, a talaj nedves és síkos volt a lábunk alatt, és oly dúsan illatozott, mint a 

szilvapuding. Az ünnepélyes alkalomra Larry hatalmas pulykatollat tűzött tweed-kalapjába, és 

úgy festett, mint valami rettentően méltóságteljes, tömzsi kis Robin Hood. A mocsárig, ahol a 

szalonkák gyülekeztek, egész úton csak panaszkodott mindenre. Hideg van, a talaj túlságosan 

csúszós, nem érti, Leslie miért nem hitt a szavában, mire való ez a nevetséges komédia; a 

puskája nehéz, talán nem is lesz mire lőni, mert ilyen ronda időben csak az agyalágyult 

pingvin tartózkodik a szabadban. Hidegen és kérlelhetetlenül vezettük tovább a mocsárhoz, 

mintha nem is hallanánk érvelését és tiltakozását. 

A mocsár valójában kis völgy ölében fekvő, tízholdnyi, lapos terület volt, melyet tavasszal és 

nyáron megműveltek. Télen parlagon hagyták, és csurig telt öntözőárkoktól szabdalt 

bambusz- és fűbozót nőtt rajta. Ezek a mocsárban összevissza kereszteződő árkok 

megnehezítették a vadászatot; legtöbbjük széles volt ahhoz, hogy átugorjuk, de átgázolni sem 

lehetett rajtuk, mert két méter folyékony iszap és másfél méter piszkos víz volt bennük. Itt-ott 

keskeny deszkapalló vezetett át rajta, legtöbbjük repedezett és korhadt, de csak a pallókon 

lehetett a mocsárban közlekedni. Az ember ideje vadászat közben azzal telt, hogy hol a vadat 

fürkészte, hol a legközelebbi hidat. 



Alighogy átmentünk az első hidacskán, három szalonka rebbent föl a lábunk előtt, és 

elberregtek, röptükben ide-oda lendülve. Larry vállához kapta a fegyvert, és izgatottan 

megrántotta a ravaszt. A kakas kattant, de nem következett durranás. 

– Azt hiszem, jó ötlet volna, ha megtöltenéd – szólt oda Leslie csöndes diadallal. 

– Azt hittem, te megtöltötted – mondta Larry keserűen –, végtére is te vagy az a nagy fene 

fegyverszakértő. Ha nem mulasztottad volna el, most eltaláltam volna ezt a párt. 

Megtöltötte a puskát, és lassan haladtunk tovább a bambuszok között. Előttünk egy szarkapár 

csörgött kajánul, ahányszor csak léptünk egyet. Larry fenyegetéseket és átkokat szórt rájuk, 

amiért elijesztik a vadat. De ők továbbra is előttünk röpködtek, hangosan csörögve, míg Larry 

teljesen kétségbe nem esett. Megállt egy hidacska fejénél, mely nagy darab, békés víz fölött 

rogyadozott. 

– Nem csinálhatnánk valamit ezekkel a madarakkal? – kérdezte dühösen. – Mindent 

elriasztanak kilométeres körzetben. 

– A szalonkát nem – mondta Leslie –, a szalonka ülve marad, míg az ember majdnem rálép. 

– Azt hiszem, nem érdemes folytatni a vadászatot – vélte Larry. – Ez olyan, mintha 

rezesbanda vonulna előttünk. 

Hóna alá dugta puskáját, és ingerülten rádobogott a hídra. Ekkor történt a baj. Éppen a 

nyöszörgő, rázkódó palló közepén járt, mikor két szalonka, mely a híd másik végénél lapított 

a magas fűben, kirobbant a fűből, és ég felé süvített. Larry izgalmában megfeledkezett 

meglehetősen kényes helyzetéről, vállához kapta puskáját, és vészesen egyensúlyozva a lengő 

pallón, elsütötte mindkét csövet. A puska eldördült és kirúgott, a szalonkák sértetlenül 

továbbrepültek, Larry pedig rémült ordítással hanyatt esett az öntözőcsatornába. 

– Tartsd a puskát a fejed fölé!… Tartsd a fejed fölé! – üvöltött Leslie. 

– Ne állj föl, mert elsüllyedsz – visított Margo. – Ülj nyugodtan. 

De Larrynek, aki kitárt karokkal, hanyatt feküdt a vízen, egyetlen gondolata volt: mielőbb ki 

akart kerülni a vízből. Felült, és igyekezett lábra állni, miközben Leslie kétségbeesésére a 

puskacsövet használta támasztékul. Fölállt, a folyékony iszap megremegett és bugyborékolt, a 

puska eltűnt a szemünk elől, és Larry csípőig merült. 

– Nézd, mit művelsz a puskával! – ordította Leslie dühösen. – Eldugaszolod azokat a 

nyavalyás csöveket! 

– Mégis mit képzelsz, mi a frászt csináljak? – horkant rá Larry. – Feküdjek és várjam, míg 

lemerülök? Add a kezedet, az isten szerelméért! 

– Szedd ki a puskát – förmedt rá Leslie haragosan. 

– Nem mentem ki a puskát, ha te nem mentesz ki engem! – üvöltött Larry. – A fene egyen 

meg, nem vagyok én fóka… Húzz ki! 



– Ha idenyújtod a puska végét, ki tudlak húzni, te hülye! – kiáltott Leslie. – Másképpen nem 

érlek el. 

Larry vadul turkált a víz alatt a puska után, és félarasznyit süllyedt, mire végre kiemelte 

fekete, büdös iszappal bevonva. 

– Istenem! Nézzétek! – jajgatott Leslie, az iszapot törölgetve a zsebkendőjével. – Nézzétek 

csak! 

– Abbahagyod végre az óbégatást a miatt a nyavalyás fegyver miatt, és kihúzol innen?! – 

kérdezte Larry epésen. – Vagy azt akarod, hogy elsüllyedjek az iszapban, mint valami 

sportoló Shelley? 

Leslie odanyújtotta a puskacső végét, és mind teljes erőből húztuk. Semmi eredmény nem 

mutatkozott, csupán Larry süllyedt valamivel mélyebbre, amikor kimerülten megpihentünk. 

– Segítséget várok tőletek, nem pedig kegyelemdöfést – magyarázta Larry lihegve. 

– Jaj, ne ugass, inkább próbálj te is kimászni – mondta Leslie. 

– Mit gondolsz, eddig mit csináltam, az istenért? Legalább három helyen sérvet kaptam!  

Végre, nagy erőlködés után, elnyújtott böffenés hallatszott az iszapból, Larry kicuppant a 

vízből, mi pedig fölhúztuk a partra. 

Ott állt, büdös fekete iszappal bevonva, mint egy olvasztókemence mellé került csokoládé 

szobor: mikor közelebb mentünk, úgy láttuk, mintha olvadna. 

– Jól vagy? – kérdezte Margo. 

Larry dühös pillantást vetett rá. 

– Remekül – felelte gúnyosan –, egyszerűen remekül. Sohase mulattam jobban. Eltekintve 

egy kis tüdőgyulladástól, megrándult gerinctől és attól a ténytől, hogy az egyik cipőm ötölnyi 

mélyben pihen, igazán nagyszerűen érzem magamat. 

Hazafelé sántikálva átkokat szórt a fejünkre, és mire hazaértünk, már belelovalta magát, hogy 

az egész dolog előre kitervelt összeesküvés volt. Belépett a házba, és akkora barázdát vont 

maga után, mint a friss szántás, hogy mama felnyögött rémületében. 

– Az istenért, mit csináltál, drágám? 

– Mit csináltam? Mit gondolsz, mit csináltam? Lőttem. 

– De mitől lettél ilyen, drágám? Csuromvizes vagy. Beleestél valamibe? 

– Igazán, mama, te meg Margo olyan éleslátók vagytok, hogy néha már csodálom, hogy 

bírjátok ki! 

– Hiszen én csak kérdeztem, drágám – mondta mama. 



– Nos, hát persze hogy beleestem valamibe. Miért, mit gondoltál, mit csináltam? 

– Át kell öltöznöd, drágám, meg fogsz fázni. 

– Köszönöm, majd elintézem magam – mondta Larry méltósággal. – Ma már eleget törtetek 

az életemre. 

Minden segítséget visszautasított, kivett egy üveg pálinkát a kredencből, és visszavonult a 

szobájába, ahol utasításainak megfelelően Lugarecia alaposan befűtött a kandallóba. Larry 

beburkolózva ült az ágyban, tüsszögött, és pálinkát ivott. Ebédidőben leküldött még egy 

üvegért, és uzsonnaidőben már vidám danolása hallatszott, egy-egy óriási tüsszentéssel 

megszakítva. Vacsoratájon Lugarecia a harmadik üveggel sántikált föl a lépcsőn, és mama 

aggódni kezdett. Felküldte Margót, hogy nézzen Larry után. Hosszú csönd következett, aztán 

Larry átkozódó hangja volt hallható és Margo siránkozó rábeszélése. Mama gyanakodva 

föltappogott a lépcsőn, hogy lássa, mi történik. Mi Leslie-vel követtük.  

Larry szobájában a tűz bömbölt a kandallóban, és ő maga el volt rejtve egy halom takaró alatt. 

Margo pohárral a kezében kétségbeesve állt az ágy mellett. 

– Mi van vele? – kérdezte mama, és elszántan előrelépett. – Részeg – mondta Margo 

kétségbeesve. – Nem lehet belőle egy értelmes szót kiszedni. Keserűsót akartam vele itatni, 

hogy ne émelyegjen holnap, de hozzá se akar nyúlni. Bebújt a takarók alá, és azt mondja, 

hogy meg akarom mérgezni. 

Mama kivette a poharat Margo kezéből, és az ágyhoz lépett. 

– Na, gyerünk, Larry, ne bolondozz – kiáltott rá –, idd ki ezt, de azonnal! 

Az ágytakarók fölemelkedtek, és Larry zilált feje fölmerült a mélyből. Együgyűen bámult 

mamára, és elgondolkodva pislogott. 

– Ronda vénasszony vagy… pedig biztos vagyok benne, hogy már láttalak valahol… – 

jegyezte meg, és mielőtt mama magához térhetett volna e kijelentés után a megrázkódtatásból, 

mély álomba merült. 

– Hát – közölte mama elképedve – úgy látszik, kicsit sokat ivott. Most legalább alszik. 

Legjobb, ha megrakjuk a tüzet, és itt hagyjuk. Reggelre jobban lesz.  

Margo fedezte fel másnap, kora reggel, hogy egy csomó izzó fa kicsúszott a padlóra, és 

felgyújtotta az alatta levő gerendát. Hálóingben repülve jött le a lépcsőn, és izgalomtól 

fehéren rontott be mama szobájába. 

– Ég a ház… kelj föl… kelj föl!… – üvöltötte színpadiasan. 

Mama fürgén kiugrott az ágyból. 

– Keltsétek föl Gerryt… Keltsétek föl Gerryt!… – kiabálta, s isten tudja, miért, fel akarta 

ráncigálni a fűzőjét a hálóinge fölé. 



– Ébredjetek… ébredjetek… tűz van… tűz van! – sikított Margo torkaszakadtából. Leslie meg 

én kirohantunk a folyosóra. 

– Mi történt? – kérdezte Leslie. 

– Tűz van! – visított a fülébe Margo. – Larry kigyulladt! Mama megjelent, és határozottan 

furcsán festett a hálóingére ferdén fölráncigált fűzőben. 

– Larry kigyulladt? Gyorsan, menteni! – sikoltotta, és fölrohant a lépcsőn a padlásra, mi pedig 

utána. Larry szobája teli volt csípős füsttel, mely a padlódeszkák közül szivárgott. Larry maga 

békésen aludt. Mama az ágyhoz rohant, és erőteljesen megrázta Larryt. 

– Ébredj, Larry, az istenért, ébredj föl! 

– Mi baj? – kérdezte Larry, és álmosan fölült. 

– Ég a szoba! 

– Nem vagyok meglepve – jelentette ki Larry, és visszadőlt a párnákra. – Szólj Lesnek, hogy 

oltsa el. 

– Öntsetek rá valamit – kiabált Leslie –, hozzatok valamit, amit rá lehet önteni! 

Margo az utasítás értelmében megragadta a félig telt pálinkásüveget, és szétlocsolta tartalmát 

a padlón. A tűz föllángolt, és vígan pattogott. 

– Te hülye, ne pálinkát – üvöltött Leslie –, vizet… hozzatok vizet! 

De Margót annyira megrázta tulajdon hozzájárulása a tűzáldozathoz, hogy sírva fakadt. Leslie 

káromkodva dohogott, lerántotta az ágyneműt a békésen heverő Larryről, és azzal igyekezett 

elfojtani a lángokat. Larry méltatlankodva fölült.  

 

– Mi a frászt csináltok? 

– Ég a szoba, drágám. 

– Nem tudom, miért kell emiatt halálra fagynom, és miért kell a takarókat lerántani rólam. 

Igazán, nem értem, miért ez a zűrzavar. Nem nagy dolog egy tüzet eloltani! 

– Jaj, fogd már be a szádat! – horkant rá Leslie, fel-alá ugrálva a takarókon. 

– Soha életemben nem láttam ilyen begyulladt népséget, mint ti vagytok – mondta Larry. – Az 

a fontos, hogy az ember ne veszítse el a fejét. Les már eloltotta a nagyját, most Gerry majd 

hoz egy fejszét, mama meg Margo, ti vizet hoztok, és mindjárt el lesz az egész intézve. 



Míg Larry ágyban fekve irányította a hadműveleteket, sikerült végre feltépnünk a deszkákat, 

és eloltanunk a parázsló gerendát. Alighanem egész éjjel éghetett, mert a vastag olajfa 

gerenda félig elszenesedett.  

Mikor Lugarecia megjelent, és kezdte eltakarítani a füstölgő takarókat, faszilánkokat, vizet és 

pálinkát, Larry sóhajtva hanyatlott párnáira. 

– Na, tessék – mondta –, minden el van intézve zűrzavar és ijedelem nélkül. Fontos, hogy az 

ember el ne veszítse a fejét. Szeretném, ha valaki lenne szíves, és hozna nekem egy csésze 

teát. Rettenetesen fáj a fejem. 

– Nem csodálom. Részeg voltál tegnap, mint a disznó – mondta Leslie. 

– Ha nem tudsz különbséget tenni kimerültségből származó lázas állapot és részeg tobzódás 

között, akkor ne ócsárold a jellememet – oktatta Larry. 

– Hát attól a láztól mindenesetre alaposan másnapos lettél – jegyezte meg Margo. 

– Nem vagyok másnapos – tiltakozott Larry méltósággal –, csak megviselt, hogy 

hajnalhasadtával fölébresztett egy csomó hisztériás ember, és magamnak kellett a válságot 

leküzdenem. 

– Fene sokat küzdöttél az ágyban fekve – horkant fel Leslie. 

– Nem a cselekvés számít, hanem az agymunka, ami mögötte van: a gyors felfogás, a 

hidegvér, mikor mindenki elveszti a fejét. Ha én nem lennék, valószínűleg mind bennégtetek 

volna az ágyatokban. 

 

 

 

Társalgás 

 

Megjött a tavasz, és a sziget virágban pompázott. Csapkodó farkú, fehér báránykák ugráltak 

az olajfák között, és apró patájukkal széttaposták a sárga krókuszokat. Szamárbébik 

legelésztek görcsös, remegő lábukon állva az aszfodéloszok között. A pocsolyák, patakok és 

vizesárkok megteltek pöttyös, ide-oda cikázó békaporontyokkal, a teknősök félretolták 

levelekből és földből készült téli ágyneműjüket, és a télen megfakult, megkopott, első lepkék 

bágyadtan röpködtek a virágok között. 

A friss, mámorító időben a család legtöbbet a verandán tartózkodott. Ott ettünk, aludtunk, 

olvastunk, vagy egyszerűen csak veszekedtünk. Itt gyűltünk össze hetenkint egyszer, hogy 

elolvassuk postánkat, melyet Spiro hozott ki nekünk. A posta legnagyobb része 

fegyverárjegyzék volt Leslie részére, divatlap Margónak és állatújságok az én számomra. 

Larry postája rendszerint könyvekből állt és hosszú levelekből íróktól, festőktől és 

zenészektől, írókról, festőkről és zenészekről. Mama postája rokoni levelekből állt, néhány 

magárjegyzékkel tarkítva. Böngésztük a postánkat, és időnkint odavetettünk egymásnak egy-



egy megjegyzést, felolvastunk egy-egy részletet, nem azért, mintha társas hajlamaink lettek 

volna (egyébként a család egyik tagja sem figyelt oda), hanem csak azért, mert a levelek és 

folyóiratok teljes zamatát csak úgy tudtuk élvezni, ha megosztottuk valakivel. Néha azonban 

előfordult, hogy valamelyik meglepő hír magára vonta a család figyelmét. így történt például 

egy tavaszi napon, amikor az ég olyan volt, mint a kék üvegbura, mi meg üldögéltünk a szőlő 

foltos árnyékában, és a postát faltuk. 

– Ó, de csinos… nézd… organdi, puffos ujjakkal… azt hiszem, szebb volna bársonyból… 

vagy talán brokát felsőrész és húzott szoknya. Ó, ez is csinos.. .jól festene hosszú szárú, fehér 

kesztyűvel és valamilyen nyárias kalappal, nem? 

Csönd. Lugarecia halkan nyögött az ebédlőben, a papírok zörögtek. Roger hangosan ásított, 

Csuri meg Büdi követte példáját. 

– Istenem! De gyönyörű!… Nézd csak… távcsöves irányzék, önműködő závár… De 

gyönyörű!… Hm… százötven… nem is olyan drága, azt hiszem… Igazán megéri… Lássuk 

csak… kétcsövű… fojtás… igen… Azt hiszem, tényleg kellene kicsit nehezebb, vadkacsára. 

Roger hol egyik, hol másik fülét vakarta, fejét félrehajtva; mennyei boldogság ült a képén, és 

halkan nyüszített a gyönyörűségtől. Csuri lefeküdt, és behunyta a szemét. Büdi legyet akart 

fogni, de nem sikerült, állkapcsai üresen csattantak össze, ahogy utánakapott. 

– Ó, végre elfogadták Antoine egy versét! Igazi tehetség, csak ki tudja ásni magából! Varlaine 

nyomdát nyit egy istállóban. Ph!… Korlátozott példányszámban kiadja saját műveit! Úristen! 

George Bullock arcképekkel kísérletezik… Mit szóltok, arcképekkel! Még egy gyertyatartót 

se tud lefesteni… Itt egy jó könyv, mama, el kellene olvasnod: Erzsébet-kori drámák… 

nagyszerű mű… kitűnő dolgok vannak benne. 

Roger most a hátsó fertályában kutatott bolha után. Úgy használta metszőfogait, mint egy 

hajnyíró gépet, és szuszogva szaglászta magát. Csuri egész kicsit mozgatta a lábát és a farkát, 

vörös szemöldöke fel-le ugrált, úgy elcsodálkozott saját álmán. Büdi lefeküdt, és úgy tett, 

mintha aludna, de fél szemmel leste, mikor telepszik le a légy. 

– Mabel néni Sussexba költözött. Azt írja, Henry letette az összes vizsgáit, és egy bankban 

fog dolgozni… vagyis, azt hiszem, hogy egy bankban, Mabelnek igazán szörnyű írása van, 

hiába dicsekszik mindig, hogy mennyibe került a neveltetése… Stephen bácsi lábát törte, mert 

létrára mászott… azt hinné az ember, van annyi esze, hogy nem mászik létrára az ő korában… 

nevetséges!… Tom megnősült… az egyik Garnet lányt vette el. 

Mama mindig utolsónak hagyott egy vaskos levelet, mely nagy, határozott, gömbölyű 

betűkkel volt címezve, és Hermione néni folytatásos művének havi fejezetét tartalmazta. 

Levelei mindig méltatlankodó felzúdulást keltettek a családban, ezért félretettük postánkat, és 

odafigyeltünk, mikor mama megadó sóhajjal felbontotta a húszoldalas levelet, kényelembe 

helyezte magát, és olvasni kezdett. 

– Azt írja, hogy az orvosok már nem sok reményt fűznek az életben maradásához… 

– Az utóbbi negyven évben már semmi reményt sem fűztek hozzá, és még most is olyan erős, 

mint egy ökör – mondta Larry. 



– Azt írja, mindig furcsállta egy kicsit, hogy csak úgy ukk-mukk-fukk elutaztunk 

Görögországba, de nagyon rossz telük volt, és úgy gondolja, talán bölcsen tettük, hogy ilyen 

gyógyhatású éghajlatot választottunk. 

– Gyógyhatású! Micsoda kifejezés! 

– Jézusom!… Nem, nem… jaj, istenem! 

– Mi baj? 

– Azt írja, ide akar jönni hozzánk… az orvosok meleg éghajlatot ajánlanak neki. 

– Nem, tiltakozom! Nem tudnám elviselni! – kiáltott Larry talpra szökve. – Elég baj, hogy 

Lugarecia foghúsát kell minden reggel megtekintenem, még az kell, hogy Hermione néni itt 

haljon meg ízenkint az orrunk előtt. Le kell mondanod, mama… írd meg neki, hogy nincs 

hely! 

– De hát azt nem tehetem, drágám. Legutóbbi levelemben megírtam, milyen nagy villánk van. 

– Hátha már elfelejtette – vélte Leslie reménykedve. 

– Dehogyis, épp itt említi… hol is van… ó, igen, itt van: 

„Mivel most módotokban van ilyen tágas lakásban élni, biztos vagyok benne, drága Louie, 

hogy nem sajnálsz egy kis kuckót egy öregasszonytól, akinek már nincs sok hátra az 

életéből.” Na, tessék, mit lehet itt tenni? 

– Írni és közölni, hogy himlőjárvány dúl errefelé. Mellékelhetsz egy fényképet Margo 

pattanásairól. 

– Ne beszélj butaságokat, drágám. Egyébként megírtam neki, hogy milyen egészséges hely 

ez. 

– Igazán lehetetlen vagy, mama! – kiáltott Larry haragosan. – Kellemes, nyugodt nyári 

munkára készültem néhány válogatott barát társaságában, és most megszáll bennünket ez a 

gonosz, öreg teve, akinek molyirtószaga van, és zsoltárokat énekel a klozetton. 

– Igazán túlzol, drágám. Nem tudom, miért kell a klozettot emlegetni… sohasem hallottam, 

hogy zsoltárokat énekelt volna bárhol is. 

– Pedig egyebet se tesz, mint zsoltárokat énekel… „Vezess, égi fény”, miközben mindenki 

sorba áll az ajtó előtt. 

– Hát akkor ki kell találnunk valamit. Nem írhatom, hogy azért nem látjuk szívesen, mert 

zsoltárokat énekel. 

– Miért nem? 

– Ne légy értetlen, drágám. Végtére is rokonunk! 



– És ez miért érdekes? Miért kell nekünk körüludvarolni egy vén boszorkányt csak azért, mert 

rokonunk, mikor az egyetlen ésszerű cselekedet az volna, ha máglyán elégetnék?! 

– Nem is olyan borzasztó – tiltakozott mama kevés meggyőződéssel. 

– Drága anyám, valamennyi bolond rokonunk közül, akikkel meg vagyunk áldva, ő a 

legborzalmasabb. Hogy miért is érintkezel vele, ezt soha életemben nem tudtam megérteni! 

– Hát a leveleire csak felelnem kell, nem? 

– Miért? Rájuk kell írni, hogy: „Címzett elköltözött” és visszaküldeni. 

– Azt nem tehetem, drágám; megismerné az írásomat – mondta mama bizonytalanul –, és 

egyébként is, ezt most már fölbontottam. 

– Nem írhatná azt neki valamelyikünk, hogy beteg vagy? – ajánlotta Margo. 

– Nagyszerű, azt fogjuk írni, hogy az orvosok lemondtak rólad – mondta Leslie. 

– Én megírom a levelet – tette hozzá Larry örvendezve. – Veszek olyan csinos, fekete 

szegélyes borítékot… az valószínűsíti a dolgot. 

– Szó sem lehet róla – jelentette ki mama határozottan. – Ha ezt teszitek, azonnal beállít, hogy 

ápoljon. Tudjátok, milyen! 

– Miért érintkezel velük, csak azt szeretném tudni? – kérdezte Larry kétségbeesve. – Milyen 

kielégülést okoz ez neked? Mind egytől egyig ütődött vagy agyalágyult! 

– Igazán nem is agyalágyultak – mondta mama méltatlankodva. 

– Ugyan, mama… gondolj csak Berta nénire, aki egy csomó képzelt macskát tart… és ott van 

Patrick bácsi, aki meztelenül járkál, és vadidegeneknek meséli, hogyan ölt cethalakat 

bicskával… mind eszelősek. 

– Igen, egy kicsit furcsák, de nagyon öregek, és azért ilyenek. De nem agyalágyultak – 

magyarázta mama, majd hozzátette gyermeteg ártatlansággal –, legalábbis nem annyira, hogy 

bolondokházába lehessen csukatni őket. 

– Hát pedig ha a rokonok meg akarnak szállni bennünket, csak egy dolgot tehetünk – mondta 

Larry megadóan. 

– Mit? – kérdezte mama, és várakozón kukucskált ki a szemüvege fölött. 

– Elköltözünk természetesen. 

– Elköltözünk? Hova? – kérdezte mama rémülten. 

– Egy kisebb villába. Akkor megírhatod az összes kriptaszökevénynek, hogy nincs nálunk 

hely. 



– Ne butáskodj, Larry! Nem lehet folyton költözködni. Azért költöztünk ide, hogy el tudjuk 

helyezni a barátaidat. 

– Nos, akkor most azért költözünk el, hogy ne tudjuk elhelyezni a rokonainkat. 

– De hát nem futkoshatunk állandóan ide-oda a szigeten. Az emberek azt fogják gondolni, 

hogy őrültek vagyunk. 

– Ha az a vén hárpia megjelenik, még őrültebbnek fognak tartani. Biz isten, mama, én nem 

bírom ki, ha idejön Kölcsönveszem Leslie egyik puskáját, és lyukat lövök a fűzőjébe. 

– Larry! Szeretném, ha nem beszélnél ilyeneket Gerry előtt!… 

– Én figyelmeztettelek. 

Szünet következett. Mama lázasan tisztogatta szemüvegét. 

– De ez olyan… olyan különcködés… hogy az ember így csereberélje a villákat, drágám – 

mondta végül. 

– Ebben nincs semmi különcködés – mondta Larry csodálkozva –, ez teljesen ésszerű 

megoldás. 

– Persze hogy az – mondta Margo –, végtére egy költözködés felér egy ünneppel. 

Így azután, megszívlelve ezt az új közmondást, elköltöztünk. 
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A hófehér villa 

 

Az új villa dombtetőn kuporgott olajfák között, és oly fehér volt, mint a hó. Széles veranda 

húzódott egyik oldalán, a szőlő sűrű függönyként csüngött rajta. A ház előtt zsebkendőnyi 

kertecske volt takarosan bekerítve, benne vadvirágok tarka gubancai. Az egész kertet egy 

nagy magnóliafa árnyékolta; fényes, sötét levelei mély árnyékot vetettek. A lejtős feljáró 

végigkanyargott a háztól a domboldalon olajligetek, szőlők és gyümölcsösök között, majd 

beletorkollott a kocsiútba. Azonnal beleszerettünk a villába, mikor Spiro megmutatta. 

Megrokkanva, de rendkívül előkelően állt a részeg olajfák között, és úgy festett, mint egy 

tizennyolcadik századi dáma egy sereg takarítónő társaságában. Báját az én szempontomból 

nagyon növelte, hogy egyik szobában denevért fedeztem fel, mely fejjel lefelé csüngött az 

egyik zsalun, és sötét rosszindulattal csivitelt. Reméltem, hogy napközben ezentúl is a házban 

fog tartózkodni, de amint beköltöztünk, úgy vélte, hogy a hely most már túlságosan zsúfolt, és 

átköltözött valamelyik békés olajfaodúba. Sajnáltam, hogy így döntött, de annyi minden 

egyéb foglalkoztatott, hogy hamarosan megfeledkeztem róla. 

A fehér villában kerültem igazán bizalmas jó viszonyba az imádkozó sáskákkal. Eddig is 

láttam néha egyet-egyet prédára lesni a mirtuszbokorban, de nem nagyon figyeltem fel rájuk. 

Most kényszerítettek, hogy minden figyelmemet nekik szenteljem, mert a dombtetőn, ahol a 

villa állt, százával éltek, és legtöbbjük jóval nagyobb volt, mint azok, amelyeket addig láttam. 

Lenéző képpel guggoltak az olajfákon, a mirtuszok között, a sima, zöld magnólialeveleken, és 

éjjel a ház köré gyülekeztek, berregve repültek a lámpafénybe, zöld szárnyuk kavargott, mint 

a régi kerekes gőzhajók lapátjai. Leszálltak az asztalokra és székekre, méltóságteljesen 

járkáltak föl s alá, ide-oda forgatták fejüket zsákmányra lesve, és áll nélküli képükből 

mereven kiguvadó szemmel bámultak ránk. Sohasem tudtam, hogy ez a sáskafajta ekkorára 

képes megnőni, mert akadt a látogatóink között arasznyi példány is. Ezek a szörnyek 

semmitől sem féltek, és habozás nélkül nekitámadtak akkora zsákmánynak is, mint ők maguk, 

vagy akár nagyobbnak is. Ezek a rovarok láthatólag tulajdonuknak vélték a házat, a falat és a 

mennyezetet pedig jogos vadászterületüknek. De a gekkók, melyek a kertfal repedéseiben 

laktak, szintén vadászterületüknek tekintették a házat, így azután a sáskák és a gekkók állandó 

háborúságban éltek. A legtöbb csata párviadal volt a két állatfajta egyedei között, de mivel 

rendszerint egyenlő ellenfelek voltak, nem sokra mentek a párbajozással. Voltak azonban 

olyan csaták, melyeket valóban érdemes volt végignézni. Abban a szerencsés helyzetben 

voltam, hogy egy ilyen harcot díszpáholyból szemlélhettem, mert ágyam fölött, ágyamon és 

ágyamban zajlott le. 



Napközben a legtöbb gekkó a kertfal laza vakolata alatt tanyázott. Amint lement a nap, és a 

magnóliafa hűvös árnyékba borította a házat és a kertet, a gekkók felbukkantak, kicsi fejüket 

kidugták a repedésekből, és érdeklődve bámultak körül aranyszínű szemükkel. Apránként 

kibújtak a falra, lapos testük és zömök, majdnem kúp alakú farkuk hamuszürke volt az esti 

homályban. Óvatosan kúsztak végig a mohafoltos falon, míg el nem jutottak a verandára 

felfutó szőlő biztonságos védelmébe, és ott vártak türelmesen, míg az ég elsötétedik, és 

kigyúlnak a lámpák. Ekkor vadászterületet választottak, és ki-ki elindult a magáé felé a ház 

falán, egyesek a hálószobába, mások a konyhába, némelyik pedig ott maradt a verandán a 

szőlőlevelek között. 

Volt egy bizonyos gekkó, mely az én hálószobámat választotta vadászterületül, és én lassan 

közeli ismeretségbe kerültem vele, el is neveztem Geronimónak, mert a rovarok ellen intézett 

támadásai szerintem éppen olyan furfangosak és jól megtervezettek voltak, mint a híres 

Rézbőrű Indián hőstettei. Geronimo sok tekintetben kivált a többi gekkó közül. Először is 

egyedül élt egy hatalmas kő alatt az ablakom alatti cinniaágyásban, és nem tűrt meg más 

gekkót az otthona közelében, sőt a hálószobámba sem engedett be idegen gekkót. Korábban 

kelt, mint fajtestvérei, kibújt a köve alól, mikor még a kőfal és a ház a naplemente sápadt 

fényében úszott. Felszaladt a pikkelyes, fehér vakolatmeredélyen a hálószobám ablakáig, fejét 

kidugta az ablakpárkány fölött, kíváncsian belesett, és kétszer-háromszor gyorsan biccentett. 

Nem tudtam eldönteni, hogy ezt köszönésnek szánta, vagy megelégedését óhajtotta kifejezni, 

amiért úgy találta a szobát, ahogy hagyta. Üldögélt az ablakpárkányon, nagyokat nyelve, míg 

besötétedett, és behozták a lámpát. A lámpa aranyos fényében mintha a gekkó színt váltott 

volna, hamuszürkéből halvány, áttetsző, rózsásan gyöngyszerű lett, ami kiemelte csinos, 

libabőrös mintáját; bőre oly finomnak és vékonynak tűnt, hogy az ember szinte látni vélte 

alatta a lepke szívókájához hasonlóan csavart beleit hájas pocakjában. Lelkesedéstől izzó 

szemmel kacsázott fel a falon kedvenc helyére, a mennyezet bal oldalának külső sarkába, ott 

csüggött fejjel lefelé, és várta, hogy jöjjön a vacsora. 

Az étel nem sokáig váratott magára. Az első rajokat, a muslicákat, szúnyogokat és 

katicabogarakat, melyekről Geronimo nem vett tudomást, hamarosan követték a 

tipolyszúnyogok, fátyolkák, kisebb éjjeli pillangók és néhány testesebb bogár. Valóságos 

tanulmány volt Geronimo cserkésző taktikáját megfigyelni. Egy fátyolka vagy pille, miután 

szédülésig keringett a lámpa körül, fellibegett, és leült a mennyezeten oda, ahova fehér kört 

vetett a lámpa fénye. Geronimo, aki fejjel lefelé csüggött kuckójában, hirtelen megmeredt. 

Kétszer-háromszor gyorsan biccentett, azután lassan és óvatosan elindult a mennyezeten, 

milliméterenként, fényes szemét mereven a rovarra szegezve. Lassan kúszott végig a 

vakolaton, míg arasznyira nem került a prédájától, akkor megállt egy pillanatra, és látni 

lehetett, amint párnázott lábujjait mozgatta, hogy biztosabban kapaszkodjanak a vakolatba. 

Szeme egyre jobban kidülledt az izgalomtól, és olyan kifejezést öltött, mely véleménye 

szerint vérfagyasztóan vad lehetett. Farkának vége alig láthatóan remegett, és azután 

egyszerre átsuhant a mennyezeten oly simán, mint a vízcsepp, kis csettintés hallatszott, és a 

gekkó visszafordult, képén önelégült boldogság kifejezésével, szájában a fátyolkával, 

melynek lábai és szárnyai kilógtak ajkai közül, mint valami remegő, furcsa fókabajusz. 

Erőteljesen csóválta a farkát, mint egy izgatott kutyakölyök, azután visszakocogott a 

pihenőhelyére, hogy kényelemben elfogyassza lakomáját. Hihetetlenül éles szeme volt; 

gyakran láttam, hogy egészen apró molyocskákat is felfedezett a szoba szemközti oldalán, és 

megkerülte a mennyezetet, hogy közelebb jusson prédájához. 

A vetélytársakkal, ha megkísérelték, hogy bitorolják vadászterületét, igen kurtán bánt el. 

Amint az ablakpárkány széle fölé kapaszkodtak, és leültek egy rövid pihenőre a villa falának 



keserves megmászása után, már hallatszott is a suhanó zaj, és Geronimo nyílsebesen futott át 

a mennyezeten, le a falon, és kis huppanással kikötött az ablakpárkányon. Még mielőtt a 

jövevény moccanhatott volna, Geronimo előrevetette magát, és ráugrott. Az volt a különös, 

hogy nem a fejét vagy a testét támadta meg az ellenségnek, mint a többi gekkó, hanem 

egyenesen ellenfele farkának rontott, szájával megragadta egy centivel a csücske alatt, 

ráakaszkodott, mint egy bulldog, és ide-oda rázta. A jövevényt megrémítette az aljas és 

szokatlan támadásmód, és azonnal a gyíkok hagyományos védekezési módszeréhez 

folyamodott: elhullatta farkát, és futott, ahogy csak tudott, le az ablakpárkány széléről, végig a 

falon a cinniaágyásba. 

Geronimo kissé lihegett a megerőltetéstől, de diadalmasan állt az ablakpárkányon: 

ellenfelének farka kilógott a szájából, és ide-oda csapkodott, mint a kígyó. Mikor már biztos 

volt benne, hogy vetélytársa eltávozott, Geronimo leült, és hozzáfogott a farok 

elfogyasztásához. Ezt az undorító szokást nagyon helytelenítettem. De láthatóan ilyen módon 

ünnepelte győzelmét, és nem volt igazán boldog, amíg a farkot biztonságos helyen nem tudta 

dagadó gyomrában. 

A szobámba repülő sáskák többnyire elég kicsinyek voltak, Geronimo mindig igyekezett 

elkapni őket, de túlságosan gyorsnak bizonyultak. A sáskákra a lámpafény nem volt olyan 

hatással, mint a többi rovarra, nem kerengtek részegen körülötte, hanem nyugodtan 

letelepedtek egy alkalmas helyen, és módszeresen falták fel a táncosokat, valahányszor leültek 

erőt gyűjteni. Dülledt szemük éppoly mohó volt, mint a gekkóké, mindig felfedezték őt, és 

sietve odébbálltak, mielőtt olyan közel kúszhatott volna hozzájuk, hogy rájuk vethette volna 

magát. A nagy csata éjszakáján azonban olyan sáskával találkozott, mely nem volt hajlandó 

elrepülni, sőt éppenséggel elébe ment, és ezt már Geronimo nem tűrhette, 

Régóta érdekelt a sáskák szaporodási módja. Láttam olyan szerencsétlen hímet, mely ott 

kuporgott a nőstény hátán, aki a legnagyobb nyugalommal falatozott belőle a vállán keresztül. 

A hím hátsó fele még akkor is folytatta feladatát, mikor a feje és potroha már eltűnt a nőstény 

csinos szájában. Miután megfigyeltem meglehetősen vad szerelmi életüket, nagyon izgatott, 

vajon hogyan rakják le és keltik ki petéiket. Ezt is meghozta a véletlen, mikor egyszer a 

dombokon jártam, és közvetlen közelből megpillantottam egy kivételesen nagyméretű 

nőstény sáskát, mely királyian lépkedett a fűben. A hasa nagyon dagadozott, és biztos voltam 

benne, hogy boldog családi esemény előtt áll. Megpihent, ide-oda himbálózott karcsú lábain, 

és hidegen végigmért, azután kényeskedve folytatta útját a füvek között. Úgy gondoltam, 

legjobb lesz, ha befogom, hogy egy dobozba rakja petéit, ahol kényelmesen 

tanulmányozhatom őket. Amint észrevette, hogy meg akarom fogni, megfordult, megállt, 

szárnyát szétnyitotta, és fenyegető, védekező mozdulattal fölfelé görbítette fogas karjait. 

Nevettem rajta, hogy ily harciasan fordul szembe egy nála annyival nagyobb teremtménnyel, 

és meggondolatlanul két ujjam közé fogtam a potrohát. Hosszú, éles karjai abban a 

pillanatban a háta mögé lendültek, és rázárultak a hüvelykujjamra. Úgy éreztem, mintha fél 

tucat tűt szúrtak volna a bőröm alá. Meglepetésemben elejtettem a sáskát, és leültem, hogy 

kiszívjam a sebet. Fölfedeztem, hogy a szúrások közül három meglehetősen mélyre hatolt, és, 

ha megnyomtam, kis vércsöppek buggyantak ki. Egyre nagyobb tisztelettel néztem a sáskát; 

szemmel láthatólag olyan rovar volt, amely nem hagy magával packázni. A következő 

kísérletnél óvatosabb voltam, két kézzel fogtam meg, egyikkel a potrohát szorítottam, a 

másikkal lefogtam veszedelmes elülső karjait. Vergődött, igyekezett az állkapcsaival belém 

harapni, lehajtotta gonosz, hegyes kis arcát, és bőrömet rágcsálta, de állkapcsai gyöngék 

voltak, nem sikerült belém harapnia. Hazavittem, és bebörtönöztem a hálószobában egy 

gézzel takart, nagy kosárba, amit ízlésesen kidíszítettem páfrányokkal, hangával és kövekkel. 



A sáskát Cicelynek kereszteltem minden különösebb ok nélkül, és sok időt töltöttem azzal, 

hogy lepkéket fogtam neki, melyeket nagy tömegben és látszólag kiapadhatatlan étvággyal 

fogyasztott el, miközben hasa egyre nagyobb lett. Éppen amikor már biztos voltam benne, 

hogy hamarosan petézni fog, valahogy talált egy lyukat a kosáron, és kiszökött. 

Egyik este éppen ültem az ágyban, és olvastam, mikor Cicely nagy szárnyberregéssel átrepült 

a szobán, és súlyos koppanással a falra telepedett vagy három méterre attól a helytől, ahol 

Geronimo buzgón nyelte egy különösen bundás éjjeli lepke utolsó darabjait. Megpihent, 

pihedarabkákkal az ajkán, és elképedve bámult Cicelyre. Biztos, hogy még sohasem látott 

ekkora sáskát, mert Cicely legalább két centiméterrel hosszabb volt nála. Geronimo elbámult 

a méretén, és elképedt a szemtelenségen, hogy le mert telepedni az ő szobájában. Csak nézte 

mereven néhány pillanatig. Cicely ide-oda forgatta a fejét, és zord érdeklődéssel nézett körül, 

mint egy szikár vénkisasszony a képtárban. Geronimo végre magához tért meglepetéséből, és 

úgy határozott, hogy megleckézteti a szemtelen rovart. Beletörölte száját a mennyezetbe, 

sebesen biccentett többször egymás után, ide-oda söpört a farkával, láthatóan halálmegvető 

dühbe hergelte magát. Cicely egyáltalán nem vett tudomást róla, továbbra is körülbámult, 

kissé himbálózva hosszú, karcsú lábain. Geronimo lassan lecsúszott a falról, dühösen 

nyeldekelt, azután egy méterre a sáskától megpihent, lábait egymás után megmozgatta, hogy 

biztosan kapaszkodjon. Cicely jól mímelt csodálkozással úgy tett, mintha csak most venné 

észre. Anélkül, hogy helyzetén változtatott volna, megfordította fejét, és hátranézett a válla 

fölött. Geronimo mereven nézte, és erősebben nyeldekelt. Cicely hűvösen végigmérte dülledt 

szemével, azután tovább vizsgálgatta a mennyezetet, mintha a gekkó nem is létezne. 

Geronimo előbbre kúszott néhány centiméterrel, mégegyszer megmozgatta lábujjait, és farka 

hegye remegett. Azután előrelendült, és ekkor furcsa dolog történt. Cicely, aki eddig úgy tett, 

mintha elmerülten tanulmányozná a vakolat egyik repedését, hirtelen fölugrott a levegőbe, 

megfordult, és ugyanoda esett vissza, de köpenyszerűen kitárt szárnyakkal, hátsó lábaira 

emelkedve, és harcra kész elülső két lábát előregörbítve. Geronimo nem számított ilyen 

szúrós fogadtatásra, megtorpant egyarasznyira a sáskától, és rámeredt. Cicely haragosan és 

harciasan bámult vissza a gekkóra. Geronimót láthatólag kissé zavarba hozta az eset: 

tapasztalata szerint eddig minden sáska menekült, és berregve elszállt közeledtére, ez meg itt 

áll döfésre kész karmokkal, és szárnyainak zöld köpenye halkan zizeg, ahogy ide-oda 

himbálózik. De ha már eddig elment, nem hátrálhatott, összeszedte minden erejét, és gyilkos 

ugrásra lendült. 

Gyorsasága és súlya hatásos volt; rázuhant a sáskára, megtántorította, és potroha alsó részét 

állkapcsai közé szorította. Cicely visszavágódott: elülső lábával lecsapott Geronimo hátsó 

lábaira. Zizegve végigtántorogtak a mennyezeten és le a falon; mindegyik iparkodott 

felülkerekedni. Azután szünet következett, a küzdő felek megpihentek, és a második menetre 

készültek anélkül, hogy eleresztették volna egymást. Gondolkoztam, nem kellene-e 

beavatkoznom; nem akartam, hogy bármelyikük holtan maradjon a porondon, de ugyanakkor 

oly izgalmas volt a harc, hogy nem volt kedvem szétválasztani őket. Mielőtt dönthettem 

volna, újra nekikezdtek a párbajnak. 

Cicely valamilyen oknál fogva igyekezett Geronimót lehúzni a falról a padlóra, míg az 

ugyancsak el volt szánva, hogy fölhúzza őt a mennyezetre. Ide-oda dülöngéltek egy darabig, 

előbb az egyik, majd a másik került fölénybe, de semmi döntő nem történt valójában. Ekkor 

Cicely végzetes hibát követett el: a harc egyik szünetében a levegőbe dobta magát. Nyilván át 

akart repülni a szobán, karmai között a lelógó Geronimóval, mint sas a báránnyal. De nem 

számolt a gekkó súlyával. Hirtelen elrugaszkodása meglepte a gekkót, és letépte lábujjainak 

szívótalpait a mennyezetről, de amint a levegőbe lendültek, Geronimo holt teher lett, olyan 



súly, amivel Cicely nem tudott megbirkózni. Összevissza fonódott farokkal és szárnyakkal az 

ágyamra zuhantak. 

Az esés mindkettőjüket meglepte, úgyhogy elengedték egymást, ültek a paplanon, és villámló 

szemmel méregették egymást. Éppen arra gondoltam, hogy itt a megfelelő alkalom, hogy 

beavatkozzam és döntetlennek nyilvánítsam a mérkőzést; már éppen meg is akartam ragadni a 

küzdő feleket, mikor megint egymásnak ugrottak. Most Geronimo bölcsebb volt: bekapta 

Cicely egyik szúrós mellső lábát. Cicely azzal vágott vissza, hogy átkarolta a nyakát a 

másikkal. Mindketten egyformán hátrányos helyzetben voltak a paplanon, mert lábujjaik és 

karmaik beleakadtak, és minduntalan megbotlottak. Tántorogtak, viaskodtak az ágyon, majd 

megpróbáltak utat törni a párnák felé. Addigra már nagyon megviselt állapotban volt mind a 

kettő: Cicely fél szárnya meggörbült és letört, fél lába kibicsaklott, és használhatatlanná vált. 

Geronimo hátán és nyakán Cicely mellső lábaitól származó véres karmolások voltak. Most 

már annyira érdekelt, melyikük lesz a győztes, hogy eszembe se jutott visszatartani őket. 

Mikor a párnához közeledtek, kiléptem az ágyból, mert nem vágytam rá, hogy Cicely a 

mellembe vájja karmait. 

Úgy tetszett, mintha a sáska kezdene kimerülni, de amikor a lábai a sima vászonhoz értek, 

mintha új erőre kapott volna. Kár, hogy megtalált erejét rosszul használta fel. Elengedte 

Geronimo nyakát, és a farkát ragadta meg; talán azt hitte, hogy így a levegőbe emelheti, és 

harcképtelenné teheti. Nem tudom, csakugyan így volt-e, de ellenkező eredményt ért el. 

Amint karmait a gekkó farkába vájta, Geronimo eldobta a farkát, de ehhez oly vadul kellett 

magát lóbálnia, hogy feje ide-oda lódult, minek következtében kitépte Cicely egyik mellső 

lábát. Most hát ott volt Cicely egyik karmában a rángó farokkal, míg a farkatlan és véres 

Geronimo Cicely rángatódzó lábát tartotta szájában. Cicely talán még győzhetett volna a 

párbajban, ha gyorsan elkapja Geronimót, mielőtt az kiköpi a száját eltömő lábat, de 

túlságosan elfoglalta a csapkodó farok, melyet alighanem ellenfele élő részének vélt, és 

egyetlen karmával erősen szorította. Geronimo kiköpte a lábat, előreugrott, állkapcsa egyet 

csattant, és Cicely feje és törzse eltűnt a szájában.  

Tulajdonképpen ezzel vége is volt a csatának, mert most már csak az volt fontos, hogy 

Geronimo kitartson, míg Cicely meg nem döglik. Cicely lábai tekeregtek, szárnyai kinyíltak, 

mint zöld legyezők, és szárazon zizegtek, csapkodtak, nagy hasa lüktetett, és halódó testének 

mozdulatai mindkettőjüket egy szakadékba sodorták a gyűrött ágynemű közé. Sokáig nem 

láttam őket, csak a sáska szárnyainak gyenge recsegését hallottam, majd az is abbamaradt. 

Szünet következett, azután egy összekarmolt, vérfoltos kis fej bújt elő a paplan szélénél, egy 

pár aranyszínű szem nézett rám diadalmasan, és Geronimo fáradtan előmászott. Nagy darabon 

leszakadt a bőr a válláról, és nagy, vörös folt volt a helyén. A hátát vérgyöngyök pöttyözték, 

ahol a karmok belevájtak, és véres farkcsonkja vörös foltot kent a lepedőre, amerre járt. 

Viharvert volt, sánta és kimerült, de győzedelmes. Ott ült egy darabig magában nyeldekelve, 

és tűrte, hogy egy gyufára tekert vattacsomóval letöröljem a hátát. Hogy megjutalmazzam, 

fogtam neki öt kövér legyet, amit élvezettel elfogyasztott. Valamelyest erőre kapott, lassan 

körülment a falon, fel az ablakpárkányra, azután le a ház külső falán az otthonába, a kő alá a 

cinniaágyásba. Láthatólag úgy gondolta, hogy ilyen lázas dulakodás után jót fog tenni, ha 

alaposan kialussza magát. Másnap este újra ott volt a megszokott sarokban, éppoly hetyke 

volt, mint mindig, és élvezettel csóválta farkcsonkját, miközben a lámpa körül kavargó 

rovarok táncát figyelte. 

A nagy csata után néhány héttel Geronimo egyik este óriási meglepetésemre egy másik 

gekkóval jelent meg az ablakpárkányon. A jövevény egészen kicsi volt, feleakkora, mint 



Geronimo, nagyon finom, rózsás gyöngyszínű, nagy, fényes szemekkel. Geronimo 

megszokott helyére vonult vissza a sarokba, míg a jövevény a mennyezet közepén választott 

helyet. Megfeszített figyelemmel fogtak a rovarvadászathoz, és ügyet sem vetettek egymásra. 

Először azt gondoltam, hogy a jövevény, mivel oly kecses, talán Geronimo menyasszonya. De 

megvizsgáltam a cinniaágyást, és megállapítottam, hogy Geronimo még mindig agglegény 

módjára él a kő alatt. Az új gekkó nyilvánvalóan másutt aludt, csak este bújt elő, hogy 

csatlakozzék Geronimóhoz, amikor az fölsiklott a falon a hálószobám felé. Tekintettel más 

gekkók iránt tanúsított kötekedő magatartására, nem értettem, miért tűri ezt a jövevényt. 

Játszottam a gondolattal, hogy talán Geronimo fia vagy leánya, de tudtam, hogy a gekkók 

nem élnek családi életet, csak lerakják tojásaikat, és (ha kikeltek) magukra hagyják a 

kicsinyeket; ez a magyarázat tehát nem volt valószínű. Még nem döntöttem, milyen nevet is 

adjak hálószobám új lakójának, amikor borzalmas sorsra jutott. 

A villától balra nagy, gyepes, teknőszerű völgy húzódott, sűrűn benőtték az olajfák görbe 

oszlopai. Ezt a völgyet vagy hat méter magas agyag- és kavicsdombok vették körül, lábuknál 

sűrű mirtuszbozót nőtt, mely nagy kupac egymásra halmozott sziklát takart. Ez kitűnő 

vadászterület volt az én szempontomból, mert igen sokféle állat élt ezen a darabon és 

környékén. Egyik nap ezek között a kövek között vadásztam, amikor nagy, félig elkorhadt 

olajfatörzset találtam a bokrok alá dőlve. Arra gondoltam, bizonyára találok alatta valami 

érdekeset, nekiduráltam hát magamat, és addig emelgettem, míg sikerült arrébb gördítenem, 

és nyirkos hátára fordítanom. A mélyedésben, amit a tuskó súlya nyomott a földbe, két olyan 

teremtmény kuksolt, hogy láttukra elállt a lélegzetem.  

Amennyire megítélhettem, közönséges varangyos békák voltak, de akkorák, amekkorákat 

még sohase láttam. Mindegyiknek nagyobb volt az átmérője, mint egy átlagos csészealjnak. 

Szürkészöldek voltak, teli szemölcsökkel, testükön itt-ott furcsa, fehér foltokkal, ahol a bőr 

fényes volt és színtelen. Úgy gubbasztottak ott, mint két elhízott, leprás Buddha, és rám 

bámultak bűntudatosan nyeldekelve a varangyok szokása szerint. Mikor fölemeltem őket, úgy 

éreztem, mintha két petyhüdt, bőrszerű léggömböt tartanék a kezemben. A varangyok 

pislogtak rám szép, aranyfiligrán díszítésű szemükkel, kényelembe helyezkedtekujjaim 

között, és bizalommal bámultak rám; nagy, húsos ajkú szájuk zavart és bizonytalan 

vigyorgásra nyílt. Nagyon örültem nekik, és annyira izgatott a felfedezésem, hogy úgy 

éreztem, felrobbanok az elfojtott örömtől, ha nem oszthatom meg azonnal valakivel. 

Visszarohantam a villához, mindenik tenyeremben egy-egy varanggyal, hogy megmutassam 

szerzeményemet a családnak. 

Mama és Spiro az éléskamrában a fűszerárut rakosgatták, mikor berontottam. Fölemeltem a 

varangyokat, és könyörögtem, nézzék meg, milyen csodálatos hüllők. Meglehetősen közel 

álltam Spiróhoz, úgyhogy mikor megfordult, pontosan az egyik varangy képébe meredt. Spiro 

mord arca elhalványult, szeme kidülledt, bőre zöldesre sápadt; egészen feltűnően hasonlított a 

varangyra. Kirántotta zsebkendőjét, szájára szorította, bizonytalanul kitántorgott a verandára, 

és hirtelen elhányta magát. 

– Nem kellene Spirónak ilyesmit mutogatnod, drágám – mondta mama szemrehányóan –, 

tudod, hogy gyenge a gyomra. 

Annak ugyan tudatában voltam, hogy Spirónak gyenge a gyomra, de nem gondoltam, hogy ily 

aranyos teremtések, mint ezek a varangyok, ennyire rossz hatással lehetnek rá. – Miért? Mi 

baj van velük? – tudakoltam sértődötten. 



– Semmi baj sincs velük, drágám, igazán aranyosak – mondta mama, és gyanakodva 

szemlélte a varangyokat. – Csak éppen nem mindenki szereti őket. 

Spiro bekacsázott sápadtan, homlokát törölgetve zsebkendőjével. Gyorsan a hátam mögé 

dugtam a varangyokat.  

 

– A fenék, Gerrysz úrfísz – mondta panaszosan. – Miért mutatsz nekem ilyesmitsz? Sajnálom, 

hogy kirohantamsz, Mrs. Durrellsz, de istenemre, ha ilyen dögöket látsz, hánynomsz kell, és 

gondoltam jobb kintsz, mint bentsz. Kérem, Gerrysz úrfisz, soha ne mutatsz nekem ilyen 

dolgok! 

Nagy csalódásomra a család többi tagja is ugyanúgy fogadta a varangyokat, mint Spiro, és 

mivel láttam, hogy nem tudom lángra gyújtani lelkesedésüket, szomorúan bevittem az 

állatokat a szobámba, és gondosan beraktam őket az ágy alá. 

Aznap este, mikor meggyújtották a lámpákat, kiengedtem a varangyokat, hadd sétáljanak 

egyet a szobában, és azzal szórakoztam, hogy lecsapkodtam nekik a lámpa körül röpködő 

rovarokat. Nehézkesen huppantak ide-oda, felkapkodták adományaimat, nagy szájuk halk 

csettintéssel csukódott be, amikor ragadós nyelvük berántotta a rovart. Egyszerre egy 

különösen nagy és hisztériás éjjeli lepke csapódott be a szobába. Úgy gondoltam, finom falat 

lesz, és makacsul üldözni kezdtem. Végre leült a mennyezetre, ahol nem értem el, néhány 

centiméterre Geronimo barátjától. A lepke legalább kétszer nagyobb volt nála, ezért a gekkó 

bölcsen nem vett tudomást róla. Hogy leverjem a varangyok számára, megdobtam egy 

folyóirattal, ami nagy butaságnak bizonyult. A folyóirat elvétette a lepkét, de telibe találta a 

gekkót, aki éppen egy közelgő fátyolkára meredt. A könyv a szoba sarkába repült, a gekkó 

pedig egy huppanással a szőnyegre esett, pontosan a nagyobbik varangy elé. Mielőtt magához 

térhetett volna, vagy bármit tehettem volna megmentésére, a varangy jóságos arckifejezéssel 

előredűlt, széles száját feltátotta, mint valami csapóajtót, nyelve kivillant, azután vissza, 

magával rántva a gekkót. A varangy újra becsukta a száját, és megint félénk derű tükröződött 

az arcán. Geronimo fejjel lefelé lógott kedvenc kuckójában, és teljesen közönyösnek 

mutatkozott társa balsorsa iránt, de én elborzadtam az eseménytől, és furdalt a lelkiismeret, 

mert tudtam, hogy az én hibámból történt. Gyorsan összeszedtem a varangyokat, és bezártam 

őket ládájukba, nehogy maga Geronimo is áldozatul essék kegyetlenségüknek. 

Sokféle szempontból nagyon izgattak ezek a varangyok. Első látásra olyanok voltak, mint az 

ismert fajta, de furcsa, fehér foltokkal volt tarkítva a testük és a lábuk. Ezenfelül a varangyok, 

melyeket eddig láttam, negyedakkorák voltak, mint ezek a szörnyetegek. Egy másik furcsa 

dolog volt, hogy együtt találtam őket a fatörzs alatt. Egyetlen ilyen szörnyet találni is 

szokatlan dolog, de egy párt találni, egymás mellett ülve, ez, úgy éreztem, ritka lelet. Még azt 

is reméltem, hogy talán valami olyat találtam, amit a tudomány még nem ismer. 

Reménykedve tartogattam őket bezárva az ágyam alatt a következő csütörtökig, amikor 

Theodore megjött. Lélekszakadva felrohantam a hálószobába, és lehoztam őket, hogy 

megnézhesse. 

– Ah, ha – jegyezte megTheodore, és közelről szemügyre vette őket. Egyiket megveregette 

mutatóujjával. – Igen, valóban nagyon szép példányok. 



Kiemelte az egyiket a dobozból, és lehelyezte a padlóra. A varangy ott gubbasztott, és 

gyászosan felfújódva meredt Theodore-ra, mint egy töppedt, penészes cipó. 

– Hm… igen – mondta Theodore –, úgy hiszem… khm… közönséges varangyos békák, bár, 

mint mondtam, kivételesen remek példányok. Ezek a furcsa fehér foltok a bőrfesték hiányából 

származnak. Talán az öregségtől, bár megtörténhet, hogy… khm… tévedek. Tekintélyes 

korúak lehetnek, hogy ilyen… khm… méreteket öltöttek. 

Meg voltam lepve, mert sohasem gondoltam arra, hogy a varangy különösen hosszú életű 

lehet. Megkérdeztem Theodore-t, meddig élnek úgy általában. 

– Hát ezt nehéz megmondani… khm… még nincs erről feljegyzés – magyarázta hunyorogva 

–, de úgy képzelem, hogy egy ekkora példány lehet tizenkét vagy akár húszéves is. Nagyon 

szívós állat. Olvastam valahol házakba befalazott varangyokról meg ilyesmiről, és 

nyilvánvalóan évekig voltak így bezárva. Egy esetben, ha jól emlékszem, huszonöt évig. 

Kiemelte a másik varangyot a dobozból, és letette a társa mellé. Ott ültek egymás mellett, 

nyeldekelve és pislogva, löttyedt oldaluk rengett, ahogy lélegzettek. Theodore elnézte őket 

egy darabig, azután előszedett egy csipeszt a mellényzsebéből, kisétált a kertbe, és fölforgatott 

néhány nagyobb követ, amíg egy nagy, nyirkos, májszínű gilisztát nem talált. Ügyesen 

fölemelte a csipesszel, és nagy léptekkel visszatért a verandára. Megállt a varangyok fölött, és 

leejtette a tekergő gilisztát a kőpadlóra. A giliszta nyomban csomóba tekeredett, azután kezdte 

lassan kibogozni magát. A közelebb ülő varangy fölemelte a fejét, szaporán pislogott, és kissé 

megfordult, hogy szembekerüljön a gilisztával. A giliszta tovább tekergett, mint egy 

gyapjúszál, amit szénparázsra dobnak. A varangy előrehajolt, és széles pofáján végtelen 

érdeklődéssel bámult a gilisztára. 

– Ah, ha – mondta Theodore, és belemosolygott a szakállába. A giliszta különösen görcsös 

nyolcasokba tekeredett, és a varangy még jobban előrehajolt izgalmában. Nagy szája kinyílt, 

piros nyelve kivetődött, és a féreg elülső része berepült a tátott szájba. A varangy egy 

csettintéssel becsukta a száját, és a giliszta nagyobbik része, ami kilógott belőle, vadul 

tekergett ide-oda. A varangy visszaült, és nagy gonddal kezdte hüvelykujjai segítségével a 

giliszta hátsó végét a szájába tömni. Amikor a rángó giliszta kimaradt részét is sikerült 

benyomkodnia, a varangy nagyot nyelt, és mély fájdalom kifejezésével lehunyta szemét. 

Lassan, de biztos részletekben eltűnt a giliszta a vastag ajkak között, amíg már csak egy 

egészen kis darabka lógott ki ide-oda tekeregve. 

– Khm… – mondta Theodore derűsen – mindig szerettem nézni, ahogy ezt csinálják. Azokra 

a bűvészekre emlékeztetnek, tudja, akik sok méter zsinórt vagy színes szalagot húznak ki a 

szájukból… khm… csak ezek persze fordított irányban csinálják. 

A varangy pislogott, kétségbeesetten nyeldekelt, szeme fönnakadt, míg végre az utolsó 

gilisztadarab is eltűnt a szájában. 
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Nemsokára kellemetlen hírt közöltek velem: új tanárt találtak számomra. Ezúttal egy 

Kralefsky nevű egyént, aki számtalan, összevissza keveredett nemzetiségből származott, de 

lényegében angol volt. A család véleménye szerint Kralefsky nagyon kedves ember, ráadásul 

a madarak iránt is érdeklődik, nyilván jól megférünk majd egymással. Az utóbbi közlésre nem 

sokat adtam: sok olyan emberrel találkoztam már, aki azt állította, hogy érdeklődik a madarak 

iránt, de (alapos faggatás után) bebizonyosodott, hogy nem is konyít a dologhoz, még a büdös 

bankát sem ismeri, vagy nem tudja megkülönböztetni a fekete farkú gébicset meg a 

közönséges gébicset. Biztos voltam benne, hogy a család csak azért fedezte fel ezt a 

madárszerető tanítót, hogy nagyobb kedvvel fogjak újra a tanuláshoz. Ornitológus híre 

meggyőződésem szerint azon alapult, hogy – miként ki fog derülni – valamikor, tizennégy 

éves korában, kanárit tarthatott. A lehető legborúsabb kedélyállapotban indultam tehát a 

városba első órámra. 

Kralefsky a város peremén lakott egy négyszögletes, penészes, régi bérház két felső emeletén. 

Felmásztam a széles lépcsőn, és halálmegvető bátorsággal hangosan kocogtattam az ajtón 

díszelgő koppantóval. Vártam, magamban dohogva, és mérgesen belevájtam cipőm sarkát a 

borvörös szőnyegbe. Éppen újra kopogni akartam, mikor lágy, csoszogó lépések hallatszottak, 

és az ajtó szélesre tárult, hogy felfedje új tanítómat. 

Azonnal eldöntöttem, hogy Kralefsky egyáltalán nem emberi lény, hanem valami manó, aki 

embernek álcázta magát, és régimódi, de kifogástalan ruházatot öltött magára. Nagy, tojás 

alakú feje oldalt be volt lapítva, koponyája hátranyaklott lágyan gömbölyödő, púpos hátára. 

Ez olyan furcsa benyomást keltett, mintha állandóan vállát vonogatná, és az eget bámulná. 

Arcából hosszú, finom nyergű orr görbült elő szélesen dudorodó cimpákkal, rendkívül nagy 

szeme nedves volt és világossárga. Merev, réveteg pillantása volt, mintha az, akihez tartozik, 

éppen ébredezne delejes álmából. Vékony ajkú, széles szája, mely valahogy egyszerre 

határozottságot és humort is kifejezett, ezúttal üdvözlő mosolyra húzódott, szabályos, de 

fakult fogait kimutatva. 

– Gerry Durrell? – kérdezte, billegve, mint egy szerelmeskedő veréb, és nagy, csontos kezeit 

felém lengette. – Gerry Durrell, ugyebár? Lépjen be, kedves fiam, lépjen be. 

Felém intett hosszú mutatóujjával, s én beléptem előtte a sötét hallba. A padlódeszkák 

tiltakozva recsegtek a kopott szőnyeg alatt. 

– Erre, ebben a szobában fogunk dolgozni – fuvolázott Kralefsky, feltárt egy ajtót, és 

betessékelt egy gyéren bútorozott kis szobába. Leraktam könyveimet az asztalra, és leültem a 

székre, amelyre tanárom rámutatott. Kralefsky az asztalra támaszkodott gyönyörűen ápolt 

ujjain hintázva, és bizonytalanul rám mosolygott. Visszamosolyogtam és gondolkoztam, 

vajon mire vár. 



– Barátok leszünk – kiáltott fel elragadtatva –, a legfontosabb, hogy barátok legyünk! Egészen 

biztos vagyok benne, hogy barátok leszünk! Ugye? 

Komolyan bólogattam, és ajkamat belülről fogam közé haraptam, hogy el ne mosolyodjak. 

– Barátság! – mormolta, és elragadtatva behunyta szemét a gondolatra. – Barátság! Ez a 

lényeg! 

Ajka hangtalanul mozgott, s én azon gondolkoztam, vajon imádkozik-e, és ha igen, akkor 

énérettem-e avagy önmagáért, esetleg mindkettőnkért. Egy légy röpködött a feje körül, majd 

bizalmasan megtelepedett az orrán. Kralefsky felriadt, elhessegette a legyet, felnyitotta 

szemét, és rám pislogott. 

– Igen, igen, úgy van – mondta határozottan –, biztos vagyok benne, hogy barátok leszünk. 

Édesanyja említette, hogy nagyon szereti a természetrajzot. Ez, látja, már valamilyen közös 

tulajdonságunk… úgyszólván kötelék, nemde? 

Mutatóujját és hüvelykujját a mellényzsebébe mélyesztette, nagy aranyórát húzott elő, és 

szemrehányóan ránézett. Azután sóhajtott, visszadugta az órát, megsimogatta a kopasz foltot a 

feje búbján, amely úgy fénylett zuzmószerű haja között, mint egy barna kavics. 

– Mellékesen madártenyésztő vagyok, bár csak műkedvelő – jegyezte meg szerényen. – Talán 

érdekelné a gyűjteményem. Úgy vélem, nem fog ártani, ha tanulás előtt eltöltünk egy félórát a 

tollas állatkák között. Kicsit el is késtem ma reggel, néhánynak még friss vizet kell adnom. 

Fölvezetett a nyikorgó lépcsőkön a ház legfelső emeletére, és megállt egy párnázott, zöld ajtó 

előtt. Óriási kulcscsomót szedett elő, amely dallamosan csilingelt, miközben Kralefsky 

kikereste a megfelelő kulcsot. Bedugta a kulcslyukba, megforgatta, és kinyitotta a súlyos 

ajtót. Vakító, ragyogó napfény áradt ki a szobából, és fülsiketítő madárének. Mintha 

Kralefsky a paradicsom kapuját nyitotta volna meg előttem a legfelső emelethez vezető, 

piszkos folyosón. A padlásszoba tágas volt, majdnem az egész ház szélességét elfoglalta. 

Szőnyeg nem volt a padlón, az egyetlen bútordarab, egy nagy deszkaasztal, foglalta el a szoba 

közepét. De a falak mentén a padlótól a mennyezetig egymásra rakott nagy, szellős kalitkák 

sorakoztak, tele sok tucat röpködő, csipogó madárral. A szoba padlóját finom rétegben lepte 

el a madáreledel, úgyhogy járás közben kellemesen ropogott az ember talpa alatt, mintha 

kavicsos vízparton járna. A madártömeg elbűvölt, lassan körüljártam a szobát, minden 

kalitkánál megálltam bámészkodni, míg Kralefsky (aki, úgy tetszett, teljesen megfeledkezett 

létezésemről) leemelt egy nagy öntözőkannát az asztalról, és könnyedén egyik kalitkától a 

másikhoz lejtett, töltögetve a vizesedényeket. 

Első benyomásom, hogy tudniillik a madarak mind kanárik, merőben tévesnek bizonyult. 

Nagy örömömre fölfedeztem tengeliceket élénkvörös, citromsárga és fekete bohócruhában, 

zöldikéket, melyek oly zöldek és sárgák voltak, mint a citromfa levelei nyár derekán, 

kenderikéket takaros csokoládészínű és fehér szőttes ruházatukban, dagadó, rózsaszín keblű 

pirókokat és még rengeteg, sokféle madarat. A szoba egyik sarkából keskeny ajtó nyílott egy 

erkélyre. Az erkély két végében madárház állt, az egyikben egy bársonyfekete, fényes, 

banánsárga csőrű hím feketerigó lakott, a szemben levő madárházban pedig egy énekes 

rigóhoz hasonló madár, a legdíszesebb kék tollakba öltözve, mindenféle pompás 

színárnyalatban a sötétkéktől az opálkékig. 



– Sziklarigó – jelentette ki Kralefsky, aki egyszerre csak kidugta fejét az ajtón, és rámutatott a 

gyönyörű madárra. – Egy éve küldték Albániából, még fióka volt… Sajnos eddig nem sikerült 

feleséget szereznem neki. 

Gyengéden intett a sziklarigónak az öntözőkannával, és megint eltűnt a szobában. A rigó 

huncutul pislogott rám, felfújta begyét, és egy sorozat kis csettintést hallatott, ami úgy 

hangzott, mint valami fojtott kuncogás. Hosszan és sóváran bámultam, azután visszamentem a 

padlásszobába, ahol Kralefsky még mindig töltögette a vizesedényeket. 

– Talán volna kedve segíteni? – kérdezte rám bámulva kifejezéstelen szemével, és a kanna 

úgy lógott a kezében, hogy finom vízsugár csörgedezett belőle fényesre kefélt cipőjére. – Azt 

hiszem, az ilyen munka sokkal könnyebb, ha két pár kéz áll rendelkezésre. Ha tartaná az 

öntözőkannát… így… én meg alá tartom az edényeket… nagyszerű! Ez a lényeg! Egykettőre 

készen leszünk.  

Töltögettem a vizet a kis agyagedényekbe, Kralefsky pedig óvatosan, két ujja között fogva 

elvitte őket, és ügyesen becsúsztatta a kalitkák ajtaján, mintha cukrot dugna egy gyerek 

szájába. Munka közben hol hozzám beszélt, hol a madarakhoz, de mivel nem változtatta 

hangsúlyát, néha nem tudtam, hozzám szól-e, vagy a kalitkák valamelyik lakójához. 

– Igen, ma remek formában vannak, a napfény teszi, tudja… amint idesüt a háznak erre az 

oldalára, kezdik az éneklést, tudja? Legközelebb többet kell tojni, drágám… csak kettő van, 

csak kettő. Ezt a legnagyobb jóakarattal sem lehet fészekaljnak nevezni. Ízlik az új mag? 

Maga is tart madarat? Itt sok érdekes madár akad… Ne csinálj ilyet a tiszta vízbe!… 

Némelyiket persze nehéz tenyészteni, de hálás feladat, úgy érzem, különösen a 

keresztezések… kivéve persze, ha valaki csak kettőt tojik… te betyár, te betyár! 

Végre befejeztük a vízadagolást, Kralefsky egy pillanatra megállt, és nézegette a madarait 

magában mosolyogva, és közben egy kis törülközővel gondosan megtörölgette a kezét. 

Azután körülnézett a szobában, megállt minden kalitka előtt, és beszámolt a madár 

történetéről, őseiről meg a további terveiről vele. Éppen csöndben és elégedetten egy vöröslő 

pirókot vizsgálgattunk, mikor hangos, rezgő csöngetés hangzott fel, túlharsogva a madarak 

lármáját. Nagy bámulatomra a zaj mintha egyenesen Kralefsky gyomrából szólt volna.  

– Az iskoláját! – kiáltott elborzadva, és aggodalmasan pillantott rám. Bedugta két ujját a 

mellényzsebébe, és kihúzta az óráját. Megnyomott egy kis gombot, és a csöngetés 

elhallgatott. Kissé csalódott voltam, hogy a zaj ilyen közönséges forrásból eredt. Úgy 

gondoltam, a leckeórák báját erősen növelte volna, ha olyan tanítóm van, akinek a belső részei 

időnként csöngetnek. Kralefsky fürkészőn meredt az órára, és azután undorral elhúzta a száját. 

– Az iskoláját – ismételte halkan –, már tizenkét óra… az idő igazán repül… Úristen, és maga 

félóra múlva már indul, ugye? 

Visszacsúsztatta az órát a zsebébe, és kopasz feje búbját simogatta. – Nos – mondta végül –, 

már aligha haladhatunk érdemlegesen a tanulásban egy félóra alatt. Ezért, ha maga is úgy 

gondolja, hogy kellemes időtöltés volt, javaslom, menjünk le a kertbe pitypangot szedni a 

madaraknak. Az nagyon jót tesz nekik, különösen mikor tojnak. 

Lementünk a kertbe, és pitypangot szedtünk, míg Spiro autódudája hápogni nem kezdett lent 

az utcán, mint valami sebesült kacsa. 



– Itt a kocsija, azt hiszem – jegyezte meg Kralefsky udvariasan. – Sikerült rövid idő alatt jó 

csomó zöldet szedni. A segítsége felbecsülhetetlen volt. Nos, holnap itt lesz pont kilenckor, 

ugye? Ez a lényeg! Ezt a délelőttöt sem tekinthetjük eltékozoltnak, hiszen valamelyest 

bemutatkoztunk egymásnak, fölmértük egymást. Remélem, megpendítettük a barátság húrját! 

Az iskoláját, ez nagyon fontos! Nos, au revoir, holnap. 

Udvariasan integetett, mikor becsuktam a csikorgó kovácsoltvas kaput, azután visszaballagott 

a ház felé aranysárga pitypanguszállyal a nyomában. Púpos háta billegve tűnt el a 

rózsabokrok között. 

Amikor hazaértem, a család megkérdezte, hogy tetszik az új tanár. Nem bocsátkoztam 

részletekbe, csak annyit mondtam, hogy nagyon kedvesnek találtam, és biztos vagyok benne, 

hogy jó barátok leszünk. Arra a kérdésre, hogy mit tanultunk az első napon, csak azt a 

részigazságot közöltem, hogy a délelőttöt a madártannak és a növénytannak szenteltük. A 

család, úgy látszik, meg volt elégedve. De nagyon hamar tapasztalnom kellett, hogy Kralefsky 

konokul ragaszkodik a tanításhoz, és elszántan gyarapítani igyekszik tudásomat minden 

ellenkező elképzelésem ellenére. Az órák végtelenül unalmasan teltek, mert tanítási módszere 

olyan volt, amilyen talán a tizennyolcadik század közepe táján lehetett divatban. A 

történelmet nagy, emészthetetlen falatokban tálalta, az évszámokat be kellett magolni. Ültünk, 

és ismételgettük őket egyhangú, dallamos kórusban, míg valamiféle kábulatba nem estünk, és 

gépiesen kántáltunk, miközben a gondolataink másutt jártak. Földrajz terén bosszúságomra a 

brit szigetekre szorítkoztunk. Végtelen sok térképet kellett rajzolnom, és megtöltenem a 

megyék és megyeszékhelyek nevével. Azután meg kellett tanulnom könyv nélkül a megyéket 

és városokat, a fontosabb folyókat, fő termékeket, népességet és egyéb száraz és fölösleges 

adatokat. 

– Somerset? – trillázta vádlón rám mutatva. 

Ilyenkor kétségbeesetten igyekeztem visszaemlékezni valamire az említett megyével 

kapcsolatban. Kralefsky szeme kitágult az izgalomtól, miközben szellemi erőfeszítésemet 

figyelte. 

– Nos – mondta végül, mikor világossá vált, hogy tudásom Somersetről a nem létező dolgok 

világába tartozik –, nos, hagyjuk Somersetet, és próbálkozzunk Warwickshire-rel. Nos, 

Warwickshire székhelye? Ez a lényeg! Nos, mit termelnek Warwickban, mi? 

Ami engem illetett, felőlem akármit termelhettek Warwickban, de próbát tettem, találomra, 

szénnel. Rájöttem, hogy ha az ember csökönyösen ismételget egy terméket (tekintet nélkül a 

szóban forgó városra vagy megyére), a válasz előbb-utóbb helyesnek bizonyul. Kralefsky 

őszinte szívfájdalommal fogadta tévedéseimet. Azon a napon, mikor közöltem vele, hogy 

Essexben rozsdamentes acélt termelnek, könnyek szöktek a szemébe. De ezekért a hosszú, 

nyomasztó percekért bőségesen kárpótolta a végtelen öröm és elragadtatás, ha valami különös 

véletlen következtében helyesen válaszoltam valamelyik kérdésre. 

Hetenkint egyszer azzal kínoztuk magunkat, hogy a délelőttöt a francia nyelvnek szenteltük. 

Kralefsky igen szépen beszélt franciául, és nem bírta elviselni, mikor hallania kellett, hogyan 

gyilkolom én ezt a nyelvet. Hamarosan rájött, hogy engem hiába akar közönséges 

tankönyvekből tanítani, ezeket tehát félretettük, és egy háromkötetes madárkönyvet vettünk 

elő. De a feladat így sem volt könnyű. Időnként, mikor már huszadszor olvastuk el a 



vörösbegy tollazatának leírását, zord elszántság jelent meg Kralefsky arcán. Becsapta a 

könyvet, kirohant a hallba, és pár perc múlva hetyke szalmakalapban tért vissza. 

– Azt hiszem, kicsit felfrissítene bennünket… elfújná a pókhálókat… ha rövid sétára 

indulnánk – jelentette ki és undorral pillantott a Les Petits Oiseaux de l'Europe-ra. – Úgy 

gondolom, átsétálunk a városon, és a korzó felé jövünk vissza, jó? Nagyszerű! De nem fogjuk 

eltékozolni az időt, ugye? Ez jó alkalom lesz a francia társalgásra, nemde? Tehát, csak semmi 

angol, kérem… mindent franciául kell mondani. Így lehet megszokni a nyelvet. 

Ennek következtében jóformán némán jártuk be a várost. Ezeknek a sétáknak a szépsége 

abban rejlett, hogy bármilyen irányba indultunk el, a végén valahogy mindig a madárpiacon 

találtuk magunkat. Olyanok voltunk, mint Alice Tükörországban, bármilyen határozottan 

lépkedtünk az ellenkező irányba, percek alatt megint csak ott voltunk a kis téren, ahol a bódék 

tele voltak fűzfa kalitkákkal, és a levegő zengett a madárénektől. Itt megszűnt a francia 

társalgás, feledésbe merült, akárcsak az algebra, a mértan, a történelmi évszámok, megyei 

székhelyek és egyéb tárgyak. Szemünk ragyogott, arcunk kipirult; így vándoroltunk egyik 

bódétól a másikig, tüzetesen vizsgálgattuk a madarakat, szenvedélyesen alkudtunk az 

árusokkal, és karjaink lassan megteltek kalitkákkal. 

Azután egyszerre visszazökkentünk a földre, mert Kralefsky mellényzsebében halkan 

felberregett az óra. Kralefsky majdnem elejtette az ingadozó kalitkatornyot nagy 

igyekeztében, hogy kihúzza és elnémítsa óráját. 

– Az iskoláját! Tizenkét óra! Ki gondolta volna, mi? Legyen szíves, tartsa csak ezt a 

kenderikét, amíg elzárom az órát… Köszönöm… Sietnünk kell, ugye? Nem is tudom, 

hazaérünk-e idejében gyalog, így megrakva. Úristen! Jobb lesz, ha kocsiba ülünk. Persze ez 

nagy pazarlás, de szükség törvényt bont, ugyebár? 

Átrohantunk a téren, beraktuk csicsergő, röpködő szerzeményeinket egy konflisba, és 

visszahajtattunk Kralefsky házához. A lószerszám csörgése és a paták csattogása kellemesen 

elvegyült a madárrakomány füttyögetésével. 

Már hetek óta tanultunk Kralefskyval, mikor felfedeztem, hogy nem lakik egyedül. 

Délelőttönként néha hirtelen elhallgatott egy összeadás vagy a megyeszékhelyek 

felsorolásának kellős közepén, félrehajtotta fejét, és hallgatózott. 

– Bocsánat, egy pillanatra – mondta –, meg kell néznem anyámat. 

Eleinte ez egy kicsit megzavart, mert meg voltam róla győződve, hogy Kralefskynak már nem 

élhet az anyja, ehhez túlságosan öreg. Hosszas gondolkodás után arra a következtetésre 

jutottam, hogy ez csak valamilyen illedelmes kifejezés lehet annak közlésére, hogy ki kell 

mennie, mert felfedeztem, hogy ezzel a témával kapcsolatban nem mindenki olyan 

gátlástalan, mint az én családom. Sohase tűnt föl, hogy ha a dolog így áll, Kralefsky 

gyakrabban vonul illemhelyre, mint bármilyen emberi lény, akit valaha ismertem. Egyik nap 

túlságosan sok naspolyát ettem reggelire, és ennek lesújtó következményei a történelemóra 

kellős közepén jelentkeztek. Mivel Kralefsky olyan kényes volt az illemhellyel kapcsolatban, 

azt gondoltam, udvarias leszek, és az ő sajátos kifejezését fogom használni. Elszántan a 

szemébe néztem, és azt mondtam, hogy szeretném meglátogatni az édesanyját. 

– Anyámat? – ismételte elbámulva. – Anyámat akarja meglátogatni? 



Nem értettem, miért akadékoskodik, és ezért csak bólintottam. 

– Nos – szólalt meg habozva –, biztos vagyok benne, hogy nagyon fog örülni. De talán 

okosabb, ha előbb megnézem, fogadhatja-e. 

Kiment a szobából, még mindig kissé csodálkozva, és néhány perc múlva visszatért. 

– Anyám nagyon fog örülni – jelentette –, de szíves elnézését kéri, hogy kissé rendetlen. – 

Úgy gondoltam, hogy ez már túlzott finomkodás: úgy beszélni egy klozettról, mint egy 

emberi lényről, de mivel Kralefsky láthatóan különc volt ebben a kérdésben, jobbnak láttam 

kedvében járni, és azt mondtam, hogy egyáltalán nem zavar, ha az anyja elhanyagolt, a miénk 

is gyakran az. 

– Ah… igen… khm, gondolom – motyogta, és meglepett pillantást vetett rám. Végigvezetett a 

folyosón, kinyitott egy ajtót, és legnagyobb meglepetésemre egy nagy, homályos hálószobába 

tessékelt be. A szoba valóságos virágerdő volt, vázák, kelyhek, cserepek álltak mindenfelé, és 

mind tele volt csodálatos virágokkal. Csak úgy ragyogtak a sötétben, mint kristályok egy 

zöldesen derengő barlangban. A szoba egyik végében óriási ágy állott, és abban feküdt egy 

halom párnára feltámasztva egy kicsi alak, alig nagyobb, mint egy gyerek. Nagyon öreg 

lehetett, ezt láttam, mikor közelebb értünk, mert finom, nemes vonásait sűrűn behálózták a 

ráncok. Bőre oly puhán és bársonyosan barázdált volt, mint egy kis gomba héja. De a 

legmeglepőbb a haja volt. Valóságos zuhatagként hullott a vállára, és félig eltakarta az ágyat. 

Az elképzelhető legszebb és legdúsabb bronzszínben pompázott; fénylett és ragyogott, mintha 

égne, és az őszi leveleket juttatta eszembe, meg a róka fényes, téli bundáját.  

 

– Anyám, drága – szólította Kralefsky lágyan, végigbillegett a szobán, és leült egy székre az 

ágy mellé. – Anyám, drága, itt van Gerry. 

A csöpp alak az ágyban fölnyitotta vékony, sápadt szemhéját, és rám nézett nagy, homokszínű 

szemével, mely oly fényes és okos volt, mint egy madár szeme. Fölemelte a bronzszínű fürtök 

mélyéből karcsú, formás kezét, amin gyűrűk nehezedtek, kinyújtotta felém, és pajkosan rám 

mosolygott. 

– Nagyon hízelgő, hogy látni akart – mondta fátyolosan lágy hangon. – Annyian unják 

manapság a korombeli embereket.  

Zavartan motyogtam valamit. Csillogó szemmel rám nézett, kacsintott, azután fuvolázó 

rigónevetést hallatott, és megveregette az ágyat. 

– Üljön le – mondta –, üljön le, és beszélgessünk egy kicsit. 

Óvatosan fölemeltem a bronzvörös hajtömeget, és félretoltam, hogy leülhessek az ágyra. 

Lágy, selymes és súlyos haj volt, mintha lángszínű hullám siklott volna az ujjaim között. Mrs. 

Kralefsky rám mosolygott, ujjai közé fogott egy fürtöt, és puhán csavargatta, hogy csak úgy 

ragyogott. 

– Egyetlen megmaradt ékességem – mondta –, ez maradt a szépségemből. 



Úgy nézett a hajzuhatagra, mintha valami kedves állat volna, vagy valami más, tőle teljesen 

független teremtmény, és szeretettel megveregette. 

– Furcsa – mondta –, nagyon furcsa. Van egy elméletem, tudja, hogy néha szép dolgok 

beleszeretnek önmagukba, mint Narcissus. Ha ez megtörténik, nem kell nekik táplálék sem az 

élethez, annyira elfoglalja őket a szépségük, hogy csak annak élnek, önmagukból 

táplálkoznak. Minél szebbek lesznek, annál erősebbé válnak, körforgásban élnek. Ezt tette az 

én hajam is. Önelégült, csak önmagának nő, és egyáltalában nem érinti, hogy öreg testem 

roncs lett. Ha meghalok, betölthetik vele a koporsómat, és valószínűleg még akkor is tovább 

nő, amikor én már porrá váltam. 

– Ugyan, ugyan, anyám, nem kell ilyeneket beszélni – dorgálta Kralefsky gyengéden –, nem 

szeretem, ha ilyen beteges gondolataid vannak. 

Az anyja feléje fordította a fejét, szeretettel nézett rá, és halkan nevetett. 

– De ez nem beteges, John, ez csak az egyik elméletem – magyarázta. – Egyébként képzeld 

csak el, milyen szép szemfedő lesz belőle. 

Boldogan mosolyogva nézett le a hajára. Türelmetlenül csörrent a csöndbe Kralefsky órája, 

erre összerezzent, kirántotta zsebéből, és rámeredt. 

– Az iskoláját – mondta és felugrott –, a tojások talán már ki is keltek. Elnézést kérek, egy 

pillanatra, anyám. Meg kell néznem. 

– Csak siess, siess – mondta Mrs. Kralefsky –, Gerry meg én majd beszélgetünk, amíg 

visszajössz… ne törődj velünk. 

– Ez a lényeg! – kiáltott Kralefsky, és gyorsan kirohant a szobából a virágcsokrok között, 

mintha egy vakondok furakodna át a szivárvány alatt. Az ajtó sóhajtva becsukódott utána; 

Mrs. Kralefsky felém fordult, és rám mosolygott. 

– Azt mondják – kezdte –, azt mondják, hogy ha az ember megöregszik, mint én, lelassul a 

teste. Én ezt nem hiszem. Szerintem ez tévedés. Van egy elméletem, hogy nem mi lassulunk 

le, hanem az élet lassul le körülöttünk. Érti? Minden úgy elbágyad, és annyival többet lehet 

észrevenni, ha a dolgok lassan mozognak. Mi mindent lát az ember! Micsoda különleges 

dolgok történnek az ember körül, amiket azelőtt nem is sejtett. Igazán élvezetes kaland, 

nagyon élvezetes! 

Elégedetten sóhajtott, és körülnézett a szobában. 

– Vegyük például a virágokat – mondta, és a szobát megtöltő virágtartókra mutatott. – 

Hallotta már a virágokat beszélni? 

Csodálkozva ráztam a fejemet. Hogy a virágok beszélnének, ez újdonság volt a számomra. 

– Nos, biztosítom, igenis, beszélnek – mondta. – Hosszú beszélgetéseket folytatnak… 

legalábbis föltételezem, hogy beszélgetések, mert természetesen nem értem, miről beszélnek. 

Ha olyan idős lesz, mint én, valószínűleg maga is meg fogja hallani, persze csak akkor, ha 

nincsenek előítéletei ilyen dolgokban. Sokan azt mondják, ha az ember megöregszik, nem 



hisz semmiben, nem lepődik meg semmitől, és ezért fogékonyabb új gondolatokra. Butaság! 

A legtöbb öregember, akit ismerek, elzárta az agyát serdülőkorában, mint valami szürke, 

pikkelyes osztriga. 

Élesen rám pillantott. 

– Most azt gondolja, hogy kicsit furcsa vagyok? Kicsit bolond, mi? Társalgó virágokról 

beszélek? 

Gyorsan és őszintén nemmel válaszoltam. Azt mondtam, szerintem is több mint valószínű, 

hogy a virágok beszélgetnek. Elmondtam, hogy a denevérek egészen halk csikkanást 

hallatnak, amit én meghallok, de idősebb emberek számára már nem hallható, mert a hang 

túlságosan magas rezgésszámú. – Ez az! Ez az! – kiáltotta elragadtatva. – Csak hullámhossz 

kérdése az egész. Én mindent ennek a lelassulási folyamatnak tulajdonítok. Egy másik dolog, 

amit az ember nem vesz észre, az, hogy a virágoknak egyéniségük van. Éppen úgy 

különböznek egymástól, mint az emberek. Nézze, majd megmutatom magának. Látja ott azt a 

rózsát, amelyik egyedül áll a vázában? 

A sarokban kis asztalkán, karcsú ezüstvázában egy gyönyörű, bársonyos rózsa állt; oly sötét 

gránátvörös volt, hogy szinte feketének tetszett. Pompás virág volt, szirmai tökéletesen 

sodródtak, oly hamvasak, selymesek és makulátlanok, mint a frissen kikelt lepke szárnya. 

– No, ugye, szépséges? – kérdezte Mrs. Kralefsky. – Nem csodálatos? Már két hete van 

nálam. Ugye, nem hinné? Még csak bimbó sem volt, mikor idekerült. Nem, nem, már teljesen 

kibomlott. De tudja, olyan beteg volt, nem hittem, hogy megmarad. Aki leszedte, gondatlanul 

egy csomó őszirózsával kötötte egy csokorba. Végzetes hiba volt! El se tudja képzelni, milyen 

kegyetlen az egész őszirózsacsalád. Nagyon durva, közönséges virágok, nagyon 

földhözragadt gondolkodásúak, és csak bajt okoz, aki egy ilyen előkelő virágot, mint a rózsa, 

közéjük köt. Mire ideért, lekonyult, és annyira elhervadt, hogy észre se vettem az őszirózsák 

között. Éppen szundikáltam, mikor elkezdték a társalgást. Azt hiszem, főleg a sárgák, azok 

mindig olyan harciasak. Persze nem értettem, mit beszélnek, de borzalmasan hangzott! 

Először nem tudtam elképzelni, kihez beszélnek, azt hittem, egymással veszekednek. 

Felkeltem az ágyból, hogy megnézzem, mi történik, és akkor fedeztem fel szegény rózsát az 

őszirózsák közé nyomorítva; majdnem halálra gyötörték. Kiszedtem, beraktam egy külön 

vázába, és adtam neki egy fél aszpirint. A rózsának aszpirint kell adni. A krizantémnak 

pénzdarabokat, a rózsának aszpirint, a szagos bükkönynek pálinkát, a húsosabb virágoknak, 

mint például a begóniafélék, egy csöpp citromlevet. Nos, miután kiemeltem az őszirózsák 

társaságából, és adtam neki egy kis szíverősítőt, gyorsan magához tért, és olyan hálásnak 

mutatkozik, láthatóan igyekszik minél tovább szép maradni, hogy meghálálja, amit tettem 

érte. Gyengéden nézett a rózsára, mely izzott az ezüstkehelyben. 

– Igen, sokat megtanultam a virágokkal kapcsolatban. Éppen olyanok, mint az emberek. Ha 

sokat rakok együvé, egymás idegeire mennek, és elfonnyadnak. Ha bizonyos fajtákat 

összekevernek, valami utálatos osztályöntudat fejlődik ki bennük. És persze legfontosabb a 

víz! Tudja, hogy van, aki azt hiszi, azzal tesz jót, ha naponta cseréli a vizet? Borzasztó! Az 

ember hallja, hogy a virágok belehalnak az ilyesmibe. Én hetenkint csak egyszer cserélem a 

vizet, beleteszek egy marék földet, és így szépen gyarapodnak. 

Kinyílt az ajtó, és Kralefsky berobbant, diadalmasan mosolyogva. 



– Mind kikelt! – jelentette. – Mind a négy. Úgy örülök! Nagyon aggódtam, mert most keltett 

először. 

– Nagyszerű, drágám! Úgy örülök! – mondta Mrs. Kralefsky elragadtatva. – Ez nagy öröm 

számodra. Gerry meg én nagyon érdekesen elbeszélgettünk. Számomra legalábbis nagyon 

érdekes volt. 

Fölálltam, és azt mondtam, hogy én is nagyon érdekesnek találtam a beszélgetést. 

– Máskor is el kell jönnie hozzám, ha nem untatja – mondta Mrs. Kralefsky. – Talán kicsit 

különösnek fogja találni az én elképzeléseimet, de érdemes meghallgatni őket. 

Fölmosolygott rám az ágyból nagy hajtakarója alól, és udvarias elbocsátó kézmozdulatot tett. 

Követtem Kralefskyt a szobán keresztül, és az ajtóból visszanéztem, és mosolyogtam. 

Csendesen, megadóan feküdt hajának súlya alatt. Újra fölemelte kezét, és intett. Úgy láttam a 

félhomályban, hogy a virágok közelebb húzódnak az ágyához, ott tolonganak körülötte, 

mintha várnák, hogy mondjon nekik valamit. Olyan volt, mint egy megrokkant öreg királynő, 

aki teljes díszben fekszik, körülvéve suttogó virágok udvarától. 

 

 

 

TIZENÖTÖDIK FEJEZET 

 

 

 

A ciklámenerdők 

 

Körülbelül fél mérföldre a villától meglehetősen nagy, kúp alakú domb emelkedett, melyet 

elborított a fű és a hanga. A tetején három kis olajfaliget volt, melyeket széles mirtuszsávok 

választottak el egymástól. Ezeket a kis ligeteket ciklámenerdőnek neveztem, mert amikor 

eljött a virágzás ideje, az olajfák alatt a talaj lilás rózsaszínűre és borvörösre pirult a 

ciklámentől, mely itt sűrűbben és pompásabban nyílt, mint bárhol másutt a környéken. A 

húsos, gömbölyű, pikkelyes héjú gumók egymás hegyén-hátán szorongtak, mint az osztrigák, 

és valamennyi nagy csokor sötétzöld, fehéren erezett levelet hordozott, a szökőkútként 

feltörő, szép virágok pedig mintha lilás rózsaszínre festett hópelyhekből készültek volna. 

A ciklámenerdőben nagyszerűen el lehetett tölteni a délutánt. Ha az ember az olajfatörzsek 

árnyékában hevert, lelátott a völgyre, a földek mozaikjára, a szőlőkre és a gyümölcsösökre. 

Mögöttük ragyogott a tenger, ezer tüzes szikra futott végig rajta, amint lágyan és bágyadtan a 

parthoz dörgölőzött. A dombtetőnek mintha saját szellője lett volna, kis szélcsecsemő csupán: 

akármilyen meleg volt a völgyben, fönt a három olajfaligetben állandó szellő játszadozott, a 

levelek suttogtak, és a lehajló ciklámenvirágok vég nélkül hajbókolva köszöntötték egymást. 

Ez volt a legalkalmasabb hely, hogy az ember megpihenjen a kimerítő gyíkvadászat után, 

mikor a feje már majdnem szétdurrant a hőségtől, ruhája átnedvesedett és kifakult az 



izzadságtól, a három kutya rózsaszín nyelvét lógatva lihegett, mint három régimódi, apró 

mozdony. Egyszer, amikor egy ilyen vadászat után megpihentem a kutyákkal, két új állatot 

szereztem, és ezzel közvetve olyan eseményláncolatot indítottam el, ami Larryt is, Kralefskyt 

is érintette. 

A kutyák laffogó nyelvvel vetették el magukat a ciklámen közé, és ott feküdtek hason, hátsó 

lábukat kinyújtva, hogy testük minél nagyobb felületen érintkezzék a hűvös földdel. Szemüket 

félig lehunyták, állkapcsuk sötétlett a nyáltól. Én egy olajfa törzsének támaszkodtam, mely 

több mint száz évig fáradozhatott azon, hogy tökéletes támlává alakítsa magát, és lebámultam 

a földekre. Igyekeztem fölismerni paraszt barátaimat a lent mozgolódó, színes kis pontok 

között. Messze távolban, egy érett kukoricatábla szőke négyszöge fölött, kis fekete-fehér alak 

tűnt fel, mint valami tarka máltai kereszt, és gyorsan siklott a lapos, megművelt területek 

fölött, egyenesen a dombtető felé, ahol üldögéltem. Amint közeledett, a szarka három rövid, 

rekedt csörgést hallatott, ami kissé fojtottan hangzott, mert a csőre teli volt eledellel. 

Nyílsebesen berepült egy közeli olajfa koronájába. Rövid csönd következett, azután egyszerre 

éles, sípoló hangok kórusa hallatszott a lombok közül, ami előbb felerősödött, aztán 

fokozatosan elhallgatott. Újra hallottam a szarka lágy, figyelmeztető csörgését, azután a 

madár kiszökkent a levelek közül, s ismét lesiklott a dombról. Vártam, míg csak porszemnyi 

kis pöttynek nem látszott, mely a szőlők rojtos háromszöge fölött lebegett a látóhatáron, aztán 

fölálltam, és óvatosan körüljártam a fát, ahonnan a furcsa hangok hallatszottak. Magasan fönt 

az ágak között, félig elrejtve a zöld és ezüst levelek között, megpillantottam egy tojásdad 

alakú, nagy gallyköteget, mintha nagy, borzas futball-labdát raktak volna az ágak közé. 

Izgatottan kezdtem fölfelé mászni a fán, a kutyák pedig a fa tövébe gyülekeztek, és 

érdeklődéssel néztek. Mikor a fészek közelébe értem, lenéztem, és a gyomrom összeszorult: a 

kutyák érdeklődve felém fordított képe már csak akkorának látszott, mint egy-egy 

pitypangvirág. Izzadó tenyérrel, óvatosan kúsztam az ágakon, amíg a fészek mellé nem értem 

a szélborzolta levelek között. Szilárd építmény volt, gallyakból gondosan összefont, nagy kas, 

belül sárral és gyökérszálakkal bélelve. A bejárati nyílás a fészek falában kicsi volt, és a 

köréje font ágakból szúrós tüskék meredeztek, akárcsak a fészek oldalán és az ügyesen 

domborított, összefont tetőn. A fészek alkalmas volt arra, hogy a legelszántabb ornitológust is 

elkedvetlenítse.  

Vigyáztam, hogy ne nézzek lefelé, hasra feküdtem az ág hosszában, és kezemet óvatosan 

bedugtam a tüskés bugyorba. Megtapogattam a nyirkos mélyedést, és ujjaim alatt puha, 

remegő bőrt és pihét éreztem, miközben rekedt, sivító kórus harsant föl a fészekben. Óvatosan 

fontam ujjaimat az egyik kövér, meleg bébi köré, és kihúztam a kezemet. Minden 

lelkesedésem ellenére be kellett vallanom, hogy nem volt nagy szépség. Széles csőre volt, két 

sarkában sárga redővel, a feje kopasz, szeme félig csukva, ami bamba, meglehetősen kába, 

hülye arckifejezést kölcsönzött neki. Bőre ráncosan és redősen lötyögött a testén, mintha 

lazán és ötletszerűen tűzték volna rá a fekete tolltokokat. Vékony lábai között löttyedt hús 

lógott, bőre oly vékony volt, hogy átlátszottak rajta belső szervei. A bébi kuporgott a 

markomban, hasa kidagadt, mint egy vízzel telt léggömb, és reménykedve sivított. 

Beleturkáltam a fészekbe, és megállapítottam, hogy még három kicsi van benne, és mindegyik 

éppolyan ronda, mint az, amelyiket a kezemben tartottam. Némi gondolkodás után, miután 

mindegyiket alaposan szemügyre vettem, elhatároztam, hogy kettőt elviszek, és a másik párt 

meghagyom az anyjának. Ez szerintem teljesen korrekt eljárás volt, és nem tudtam elképzelni, 

mi kifogása lehetne az anyának ellene. Kiválasztottam a legnagyobbat (mert az hamar megnő) 

és a legkisebbet (mert annak meg olyan szánalmas külseje volt), gondosan az ingembe 

dugtam őket, és óvatosan lemásztam a várakozó kutyákhoz. Megmutattam nekik 

gyűjteményem legújabb példányait. Csuri és Büdi mindjárt úgy gondolták, hogy ehetők, és 



szerették volna kipróbálni, hogy föltételezésük megfelel-e a tényeknek. Megszidtam őket, és 

megmutattam a madarakat Rogernak. Az szokása szerint megszagolta őket, azután ijedten 

hátrahőkölt, mert a madarak föllendítették fejüket hosszú, cingár nyakukon, eltátották 

csőrüket, és kéjesen visítottak. 

Miközben hazafelé vittem új állataimat, azon törtem a fejemet, hogy is nevezzem el őket. Még 

mindig ezen töprengtem, mikor a villához értem, és ott találtam a családot, mely 

visszatérőben egy városi bevásárló körútról éppen kifelé özönlött a taxiból. Tenyeremen 

feléjük nyújtottam a bébiket, és megkérdeztem, melyikük tudna nekik megfelelő nevet adni. 

– Milyen édesek! – mondta Margo. 

– Mivel fogod őket etetni? – kérdezte a mama. 

– Micsoda undorító dögök – jegyezte meg Leslie. 

– Több állatot nem hoztál? – kérdezte Larry undorral. 

– A fenék, Gerrysz úrfi – mondta Spiro utálkozva –, ezek micsodák? 

Meglehetősen hidegen feleltem, hogy szarkafiókák, s hogy nem kértem senkitől véleményt 

felőlük, csak azt szerettem volna, ha segítenének nevet adni nekik. Hogy nevezzem őket? 

De a család nem volt segítőkész hangulatban. 

– Hogy lehetett elvenni szegénykéket az anyjuktól? – kérdezte Margo. 

– Remélem, már elég nagyok, és tudnak enni, drágám – mondta mama. 

– Istenre! Mi mindent találsz, Gerrysz úrfi – mondta Spiro. 

– Vigyázz rájuk, hogy ne lopjanak – mondta Leslie. 

– Lopnak? – kérdezte Larry ijedten. – Én azt hallottam, hogy a csóka lop. 

– A szarka is – közölte Leslie –, ezek veszedelmes tolvajok. 

Larry kivett a zsebéből egy százdrachmás papírpénzt, és meglóbálta a bébik fölött. Azok 

azonnal égnek lódították fejüket remegő nyakkal, tátott csőrrel, eszelősen visítva és ugrálva. 

Larry gyorsan hátraugrott. 

– Igazad van, istenemre! – kiáltotta izgatottan. – Láttad? Meg akartak támadni, és el akarták 

venni a pénzt! 

– Ne légy nevetséges, drágám. Csak éhesek – mondta mama. 

– Ugyan, mama… nem láttad, hogy nekem ugrottak? A pénz miatt volt – már ebben a korban 

is bűnöző ösztöneik vannak. Gerry nem tarthatja meg őket, különben olyan lesz az életünk, 

mintha Arsene Lupinnel élnénk együtt. Menj, és tedd vissza őket, ahonnan hoztad, Gerry. 



Ártatlanul és az igazságnak nem éppen megfelelően elmagyaráztam, hogy ezt nem tehetem, 

mert az anyjuk elhagyná őket, és éhen halnának. Ahogy sejtettem, Margo és mama azonnal 

pártomat fogta. 

– Nem hagyhatjuk éhen halni szegénykéket – mondta Margo. 

– Nem tudom, mi baj származna belőle, ha megtartanánk őket – mondta mama. 

– Meg fogod bánni! – közölte Larry. – Csak baj lesz belőle. A ház minden szobáját föl kell 

fegyvereznünk, minden értékes holmit el kell ásni, és fegyveres őrt kell föléje állítani. Ez kész 

őrültség! 

– Ne beszélj butaságokat, drágám – mondta mama békítően. – Kalitkában tarthatjuk őket, és 

majd csak néha engedjük ki egy kis testmozgásra. 

– Testmozgás? – kiáltott Larry. – Azt testmozgásnak nevezed, ha ide-oda röpködnek a házban 

százdrachmás bankókkal a koszos csőrükben? 

Szentül megígértem, hogy a szarkákat soha, semmilyen körülmények között sem engedem 

lopni. Larry lesújtó pillantást vetett rám. Hangsúlyoztam, hogy a madaraknak még mindig 

nincs nevük, de senkinek sem jutott megfelelő név az eszébe. Álltunk, és bámultuk a remegő 

fiókákat, de semmilyen név sem ötlött az eszünkbe. 

– Mit fogsz csinálsz ezekkel a dögökkelsz? – kérdezte Spiro. 

Kissé csípősen feleltem, hogy háziállatot nevelek belőlük, és egyébként nem dögök, hanem 

szarkák. 

– Minek nevezelsz őket? – kérdezte Spiro morcosan. 

– Szarkák, Spiro, szarkák – mondta mama lassan és érthetően tagolva a szavakat.  

Spiro forgatta a fejében az új szót, mellyel angol szókincse gyarapodott, magában 

ismételgette, és igyekezett agyába rögzíteni. 

– Farkák – mondta végül –, farkák, ugye? 

– Szarkák – helyesbített Margo. 

– Hiszen azt mondtamsz – méltatlankodott Spiro. – Farkák! 

Ettől a perctől kezdve nem kerestünk nevet a madaraknak. Rajtuk maradt a Farkák. 

Mire a Farkák megnőttek és megtollasodtak, Larry annyira megszokta őket maga körül, hogy 

megfeledkezett állítólagos bűnöző hajlamaikról. A kövér, fényes, csevegő Farkák kosaruk 

tetején kuporogtak, erélyesen csapkodtak szárnyukkal, és olyanok voltak, mint a megtestesült 

ártatlanság. Minden simán ment, amíg meg nem tanultak repülni. Kezdetben leugrottak a 

verandaasztalról, szárnyukkal vadul csapkodva siklottak egy darabig, és öt méterrel odébb 

lehuppantak a kőpadlóra. Bátorságuk azonban együtt nőtt szárnyuk erejével, és nemsokára 

bekövetkezett az első igazi repülés: vidám körtánc a villa körül. Oly szépek voltak, hosszú 



farkuk úgy fénylett a napon, szárnyuk úgy suhogott, amint lebuktak, és átrepültek a 

szőlőlevelek alatt, hogy kihívtam a családot, csodálják meg ők is. A Farkák észrevették, hogy 

közönségük van, egyre gyorsabban és gyorsabban repültek, kergetőztek, röptükben elhúztak a 

fal mellett, és akrobatikus táncokat lejtettek a magnóliafa ágain. Aztán egyiküknek fejébe 

szállt a siker, elvétette a távolságot, nekirepült a szőlőnek, és bepottyant a verandára. Most 

már nem volt vakmerően lendülő mesterpilóta, csak egy pórul járt tollcsomó, mely eltátotta a 

csőrét, és panaszosan nyöszörgött, mikor fölemeltem és vigasztaltam. De mire mesterei lettek 

a repülésnek, a Farkák hamarosan föltérképezték a villát, és elkezdték a zsiványkodást. 

Tudták, hogy érdemes fölkeresni a konyhát, de csak akkor, ha megállnak a küszöbön, és nem 

merészkednek beljebb. A nappaliba és az ebédlőbe, ha volt bent valaki, sohase mentek be. 

Tudták, hogy a hálószobák közül az enyém az egyetlen, ahol meleg fogadtatásra 

számíthatnak. Szívesen berepültek volna mama vagy Margo szobájába is, de ott folyton 

eltiltották őket mindenfélétől, és azt unták. Leslie csak az ablakpárkányig engedte őket, 

tovább nem, de attól fogva, hogy egyszer véletlenül elsütött egy puskát, oda se szálltak többé. 

Idegesek lettek, és azt hiszem, azt képzelték, hogy Leslie az életükre tör. Az a hálószoba, 

amely igazán érdekelte és vonzotta őket, természetesen Larryé volt, gondolom, talán azért, 

mert sohasem sikerült alaposan körülnézniük benne. Még le se szálltak az ablakpárkányra, 

máris olyan dühödt ordítás fogadta őket, és olyan tömegben repültek a lövedékek, hogy 

kénytelenek voltak gyorsan a biztonságosabb magnóliafára röppenni. Sehogy sem értették 

Larry viselkedését, és úgy gondolták, mivel Larry olyan nagy hűhót csinál, bizonyára rejteget 

valamit, és nekik kötelességük kikutatni, mi lehet az. Gondosan megválasztották az alkalmas 

időpontot, türelmesen vártak, amíg Larry egy délután úszni nem ment, és nyitva felejtette az 

ablakot. 

Én nem vettem észre, mire készülnek a Farkák, csak amikor Larry visszajött. Kerestem a 

madarakat, de azt hittem, lerepültek a dombról egy kis szőlőt lopni. Láthatólag tudták, hogy 

tilosban járnak, mert míg máskor mindig fecsegtek, most teljes csendben folyt le a 

rablóhadjárat, és (Larry szerint) fölváltva őrködtek az ablakpárkányon. Mikor Larry fölfelé 

jött a dombon, borzadva látta, hogy egyikük az ablakpárkányon ül, és dühösen ráordított. A 

madár figyelmeztető csörgést hallatott, mire a másik kirepült a szobából, és együtt libbentek a 

magnóliafára, rekedten kacagva, mint a gyümölcslopáson kapott iskolás fiúk. Larry berohant 

a házba, fölszáguldott a szobájába, és útközben engem is magával rántott. Mikor kinyitotta az 

ajtót, följajdult, mint akit kínpadra vontak. 

A Farkák oly alaposan fölforgatták a szobát, mint a titkosszolgálat ügynökei, ha fontos 

okiratokat keresnek. Kéziratok és gépírópapírok hevertek mindenfelé a padlón, mint őszi 

lombok, legtöbbjük csinos mintákkal átlyuggatva. A Farkák sohase tudtak ellenállni a 

papírnak. Az írógép egykedvűen álldogált az asztalon, és olyan volt, mint egy bikaviadalban 

kibelezett ló: szalagja kilógott, a billentyűk le voltak rondítva. A szőnyegen, ágyon és az 

asztalon fehér papírdarabkák villogtak, mintha zúzmara lepte volna. A Farkák alighanem 

kábítószercsempésznek gondolták Larryt, és vitézül megküzdöttek a szódabikarbónás 

dobozzal. Tartalmát kiszórták az egyik könyvsorra, mely hóborított hegylánchoz hasonlított. 

Az asztalt, a padlót, a kéziratokat, az ágyat és főként a párnát művészies és újszerű mintájú, 

zöld és piros tintás lábnyomok díszítették. Úgy tetszett, mind a két madár a kedvenc színét 

borította ki, hogy belegázolhasson: a kék tinta, ami kevésbé lett volna feltűnő, érintetlenül állt. 

– Ez mindennek a teteje – dühöngött Larry remegő hangon –, határozottan mindennek a 

teteje! Vagy csinálsz valamit azokkal a madarakkal, vagy kitekerem a nyakukat. 



Tiltakoztam; igazán nem lehet szemrehányást tenni a Farkáknak, minden érdekli őket, 

magyaráztam, nem tehetnek róla, ilyen a természetük. A hollófélék minden tagja természettől 

kíváncsi, mondtam belemelegedve védőbeszédembe. Nem tudják, hogy rosszat cselekszenek. 

– Nem kértem oktatást a hollófélékről – mondta Larry vészjóslóan –, és nem érdekel a 

szarkák erkölcsi érzéke, akár örökölt, akár szerzett. De ismétlem, vagy elviszed és bezárod a 

madarakat, vagy egyenkint tépem ki a tollaikat. 

A család többi tagja kíváncsian gyülekezett, miután a veszekedés felzavarta őket ebéd utáni 

álmukból. 

– Úristen, drágám, mit csináltak? – kérdezte mama körülbámulva a feldúlt szobában. 

– Nem vagyok olyan hangulatban, mama, hogy hülye kérdésekre felelgessek. 

– A Farkák – állapította meg Leslie az igazolt próféta örömével. – Hiányzik valami? 

– Nem, semmi sem hiányzik – mondta Larry keserűen. – Ettől megkíméltek. 

– Borzalmas szemetet csináltak a papírjaidból – jegyezte meg Margo. 

Larry egy pillanatig zihálva rámeredt. 

– Micsoda tökéletes meghatározása a tényeknek! – mondta végül. – Mindig készenlétben 

tartasz valami alkalmas közhelyet, hogy véleményt nyilváníts egy katasztrófáról. Irigyellek 

ezért, hogy sorscsapások idején képtelen vagy az értelmes beszédre! 

– Azért nem kell gorombáskodni – mondta Margo. 

– Larry nem úgy gondolta, drágám – hazudta mama –, csak persze kicsit izgatott. 

– Izgatott? Izgatott? Ezek a rühes keselyűk beszárnyalnak ide, mint két kritikus, és eltépik, 

leköpdösik a kéziratomat, mielőtt befejeztem volna, és te azt mondod, hogy izgatott vagyok? 

– Persze, drágám, ez nagyon bosszantó – szólt megértően mama, és igyekezett kellő 

szenvedéllyel nyilatkozni az esetről –, de biztos vagyok benne, hogy nem szándékosan 

csinálták. Végeredményben ők nem értik… hiszen csak madarak! 

– Ne kezdd most már te is! – szólt rá Larry dühösen. – Éppen most oktattak ki, mi a helyes, és 

mi a helytelen a hollófélék értelmezése szerint. Undorító, amit ez a család művel az 

állatokkal! Ez az egész antropomorfisztikus ömlengés, amit a mentségükre összelocsogtok! 

Miért nem lesztek mind Szarkaimádók, és miért nem vonultok cellába imádkozni? Úgy 

viselkedtek mind, mintha én volnék a hibás, és én tehetnék róla, hogy a szobám olyan, mintha 

Attila hunjai dúlták volna fel. Egyet mondok: ha nem csináltok azonnal valamit azokkal a 

madarakkal, majd elintézem őket én magam. 

Larry oly gyilkosan nézett, hogy biztonságosabbnak gondoltam, ha megmentem a Farkákat a 

veszélytől. Egy nyers tojással becsalogattam őket a szobámba, és bezártam őket a kosarukba, 

közben pedig töprengtem, mit tegyek. Nyilvánvaló, hogy be kell őket zárni valami kalitkába, 

de én egészen tágas kalitkát szerettem volna, és tudtam, hogy egymagam nem leszek képes 



igazán nagy madárházat csinálni. Tudtam, hogy a családot hiába hívnám segítségül, ezért 

elhatároztam, megkörnyékezem Mr. Kralefskyt, hogy segítsen megszerkeszteni. Kijöhetne 

hozzánk egy napra, és ha a kalitka elkészül, megtaníthatna birkózni. Régen vártam az 

alkalmas pillanatra, mikor birkózóleckét vehetek tőle, és ez most igen megfelelő volt. Mr. 

Kralefsky ügyessége a birkózásban egyike volt számos rejtett képességének, melyeket lassan 

fölfedeztem.  

Észrevettem, hogy eltekintve anyjától és a madaraitól, Kralefskynak volt még egy 

szenvedélye az életben: egy teljesen képzeletbeli világ, amit maga talált ki, egy világ, 

melyben folyton izgalmas és furcsa kalandok követték egymást, és e kalandoknak csak két 

főszereplője volt, ő (a hős), és az ellenkező nem egyik képviselője, akit általánosságban csak 

Hölgynek nevezett. Úgy vélte, hogy én elhiszem a történeteket, és egyre merészebb lett, 

napról napra közelebb engedett saját külön paradicsomához. Mindez akkor kezdődött, mikor 

egy délelőtt kis szünetet tartottunk, kávéztunk, és süteményt ettünk. A beszélgetés valahogyan 

a kutyákra terelődött, és én bevallottam, hogy végtelenül vágyom egy bulldogra – 

ellenállhatatlanul csúfnak gondolom ezt a fajtát. 

– Az iskoláját, igen! A bulldog – mondta Kralefsky – nagyszerű állat, megbízható és bátor. 

Sajnos a bullterrierről nem lehet ugyanezt elmondani. 

Kortyolgatta a kávéját, és félénk pillantást vetett rám. Éreztem, hogy további kérdéseket vár 

tőlem, és érdeklődtem, miért tartja a bullterriert különösen megbízhatatlannak. 

– Hamisak! – magyarázta száját törölgetve. – Nagyon hamisak. – Hátradőlt székében, 

lehunyta a szemét, és összetette ujjai hegyét, mintha imádkozna. 

– Emlékszem, egyszer, évekkel ezelőtt, mikor Angliában voltam, alkalmam volt egy Hölgy 

életét megmenteni, akit egy ilyen fenevad megtámadott.  

Kinyitotta a szemét, és rám lesett. Látta, hogy csupa fül vagyok, hát megint lehunyta szemét, 

és folytatta. 

– Szép tavaszi reggel volt, éppen egészségügyi sétámat végeztem a Hyde Parkban. Nagyon 

korán volt, még senki sem járt a parkban, és a madarak énekét leszámítva, teljes csönd volt. 

Elég messzire elsétáltam, mikor hirtelen mély, zengő ugatásra lettem figyelmes. – Hangja 

remegő suttogásra váltott, szemét még mindig csukva tartotta, és fejét hallgatózva 

félrebillentette. Oly hiteles volt az előadás, hogy szinte magam is hallani véltem a vad, 

szaggatott, messze hangzó ugatást a nárciszok között. 

– Először nem gondoltam semmi rosszra. Azt hittem, talán valami kutya azzal szórakozik, 

hogy a mókusokat hajkurássza. Azután egyszerre segélykiáltások vegyültek a dühös ugatásba. 

– Kiegyenesedett ültében, összehúzta szemöldökét, orrcimpája remegett. – Keresztülrohantam 

a fák közt, s egyszerre borzalmas látvány tárult elém! 

Elhallgatott, végigsimította homlokát, mintha még most is nehezen viselné el a látványt. 

– Egy Hölgyet találtam ott, aki hátát egy fának vetve állt. Ruhája rongyos volt és tépett, lábán 

véres harapások, és egy nyugággyal védekezett egy őrjöngő bullterrier ellen. A bestia tátott 

szája tajtékzott; ugrált, hörgött, támadásra készült. A Hölgy ereje láthatóan fogytán volt. Nem 

volt veszteni való időm. 



Szemét még mindig csukva tartotta, hogy jobban felidézhesse a látomást. Kihúzta magát 

székében, kifeszítette vállát, vonásai megvető kihívást fejeztek ki és rettenthetetlen bátorságot 

– olyan ember arckifejezése volt ez, aki egy Hölgyet készül kiszabadítani éppen egy 

bullterrier fogai közül. 

– Fölemeltem súlyos sétabotomat, előreugrottam, és hangos kiáltással bátorítottam a Hölgyet. 

A kutya, hangomat hallva, azonnal nekem ugrott szörnyűségesen hörögve, de én olyan ütést 

mértem a fejére, hogy a botom kettétört. Az állat, bár elkábult, még erejének teljében volt. Ott 

álltam védtelenül, mikor újra összeszedte magát, nekilendült, és tátott szájjal a torkomnak 

ugrott. 

Kralefsky homlokát kiverte a veríték, mialatt beszélt, és egy kis szünetet tartott, hogy 

elővegye zsebkendőjét, és megtörölgesse. Kíváncsian kérdeztem, mi történt azután. Kralefsky 

megint összetette ujjai hegyét, és folytatta: 

– Az egyetlen lehetséges dolgot cselekedtem. Nem sok esélyem volt a sikerre, de meg kellett 

kockáztatnom. Amikor az állat az arcomnak ugrott, bedugtam a kezemet a szájába, 

megragadtam a nyelvét, és minden erőmmel megcsavartam. Fogai összezárultak a csuklómon, 

a vér kiserkedt, de én erősen szorítottam, mert tudtam, hogy az életem forog kockán. A kutya 

ide-oda rángatta magát, úgy éreztem, végtelen hosszú ideig. Ki voltam merülve. Éreztem, 

hogy már nem sokáig bírom. És akkor a fenevad egyszerre görcsösen megrándult, és 

összeesett. Sikerült! Az állat megfulladt saját nyelvétől! 

Megkönnyebbülten sóhajtottam fel. Nagyszerű történet volt, akár igaz is lehetett volna. És ha 

nem is volt igaz, olyasmi volt, aminek meg kellett volna történnie. Rokonszenvet éreztem 

Kralefsky iránt, akitől az élet megtagadta, hogy megfojthasson egy bullterriert, kitalált hát 

egyet magának. Kralefsky kinyitotta szemét, lelkesedésem láttára elpirult örömében, azután 

fölényesen mosolygott. 

– Nem, nem, nem volt igazi hőstett – helyesbített –, de a Hölgy bajban volt, és úriember nem 

cselekedhetett másként. Az iskoláját, nem! 

Készséges és elragadtatott hallgatója voltam, amitől csak még közlékenyebb lett. Egyre több 

kalandját mesélte el nekem, és mindegyik izgalmasabb volt az előzőnél. Fölfedeztem, hogy ha 

egyik reggel ügyesen elültettem egy gondolatot a fejében, biztos, hogy másnap már 

hallhattam is az ezzel kapcsolatos kalandot, ha képzeletének alkalma volt addigra mesét szőni 

belőle. Lebilincselve hallgattam, hogyan maradt ő meg a Hölgy egyedül életben egy hajótörés 

alkalmával, Murmanszkba menet. („Egy kis dolgom volt ott.”) Két hétig sodródtak egy 

jégtáblán, ő meg a Hölgy, ruhájuk rájuk fagyott, nyers hallal és sirállyal táplálkoztak, míg 

meg nem mentették őket. Hajszálon múlt, hogy a mentőhajó el nem kerülte őket, csak 

Kralefsky gyors ötlete segített: a Hölgy bundájából csinált jelzőtüzet.  

 

Különösen elbájolt az a történet, melyben a szíriai sivatagban banditák tartóztatták fel („egy 

Hölgyet vezettem bizonyos sírokat megtekinteni”), és mikor a gazemberek azzal 

fenyegetőztek, hogy elrabolják szép társnőjét, és csak váltságdíjért engedik szabadon, 

felajánlotta, hogy ő megy el helyette. De a banditák nyilván úgy gondolták, hogy a Hölgy 

vonzóbb túsz, és elutasították az ajánlatot. Kralefsky gyűlölte a vérontást, de ilyen 



körülmények között mit tehet egy úriember? A csizmaszárban hordott késével mind a hat 

banditát megölte. Az első világháborúban természetesen a titkosszolgálatnak dolgozott. 

Szakállal álcázva átdobták az ellenséges vonalak mögé, hogy felvegye a kapcsolatot a másik 

angol kémmel, és megszerezzen egy bizonyos haditervet. Csöppet sem lepődtem meg, mikor 

a másik kémről kiderült, hogy egy Hölgy. Szökésük (a haditervekkel) a kivégző osztag elől 

felülmúlhatatlanul gyermeteg történet volt: ki másnak, mint Kralefskynak jutott eszébe, hogy 

betörjön a fegyverraktárba, vaktöltényt tegyen valamennyi puskába, és azután holtnak tettesse 

magát, mikor a fegyverek eldördültek? 

Annyira megszoktam Kralefsy rendkívüli történeteit, hogy azokban a ritka esetekben, amikor 

némileg valószínű mesét mondott, általában el is hittem. Ez lett a veszte. Egyszer elmesélte, 

hogy ifjúkorában Párizsban sétálni ment egy este, és egy nagydarab ember bántalmazott egy 

Hölgyet. Ez sértette Kralefsky nemes érzelmeit, és sétabotjával nyomban fejbe verte a 

gazembert. Kiderült, hogy a férfi Franciaország birkózóbajnoka volt, aki azonnal jóvátételt 

követelt a becsületén esett csorbáért. Kralefsky beleegyezett. Az ember azt ajánlotta, hogy 

találkozzanak a szorítóban, és birkózzanak meg. Kralefsky ebbe is beleegyezett. Kitűzték a 

napot, és ő edzeni kezdett („növényi diéta és sokféle torna”), és mire eljött a nagy nap, kitűnő 

erőnlétben volt. Ellenfele, aki Kralefsky leírásából ítélve mind méretére, mind lelkületére 

nézve a neander-völgyi ősemberhez volt hasonlatos, meglepetten tapasztalta, hogy 

Kralefskyban emberére talált. Kerek óra hosszat birkóztak a szorítóban, és egyiknek sem 

sikerült a másikat két vállra fektetnie. Ekkor Kralefskynak hirtelen eszébe jutott a fogás, amit 

egy japán barátjától tanult. Egyetlen csavarással és rántással fölemelte súlyos ellenfelét, 

megpörgette, és kidobta a szorítóból. Szegény ember három hónapig feküdt kórházban, oly 

súlyosan megsérült. Kralefsky hangsúlyozta, hogy ez igazságos és megérdemelt büntetés volt, 

mert a ripők kezet mert emelni egy Hölgyre. 

Története annyira fölizgatott, hogy arra kértem, tanítson meg a birkózás alapjaira, ami 

hasznomra lehet, ha valaha bajbajutott Hölggyel találkozom. Kralefsky meglehetősen 

vonakodott; majd talán később, ha lesz rá elég hely, mondta, mutat néhány fogást. Azután 

elfeledkezett a dologról. De én nem. Mikor eljött hozzám, hogy segítsen új otthont készíteni a 

Farkáknak, elhatároztam, hogy emlékeztetem ígéretére. Mikor uzsonnánál ültünk, megvártam, 

míg megfelelő szünet áll be a beszélgetésben, és akkor emlékeztettem Kralefskyt híres 

párviadalára a francia birkózóbajnokkal. Úgy láttam, csöppet sem örült, hogy ezt szóba 

hoztam. Elsápadt, és gyorsan leintett. 

– Az ember nem dicsekszik nyilvánosan ilyesmivel – súgta rekedten. 

Készségesen tiszteletben tartottam szerénységét, de ahhoz ragaszkodtam, hogy egy 

birkózóleckét adjon. Hangsúlyoztam, hogy csak néhány egyszerű fogást szeretnék 

megtanulni. 

– Nos – mondta Kralefsky, és megnyalta szája szélét –, talán mutatok néhányat a legelemibb 

fogások közül. De ahhoz, hogy valaki sikeres birkózó legyen, sok idő kell, azt tudja, ugye? 

Örvendezve kérdeztem, hogy itt fogunk-e birkózni a verandán, ahol a család is nézheti, vagy 

inkább a nappali magányában. Kralefsky a nappali mellett döntött. Az a fontos, hogy semmi 

se vonja el a figyelmünket, mondta. Bementünk a házba, és félretoltuk a bútorokat. Kralefsky 

kedvetlenül kibújt kabátjából. Elmagyarázta, hogy alapvető és legfontosabb elv az ellenfél 

kilendítése egyensúlyából. Ezt úgy lehet elérni, hogy átkaroljuk az ellenfél derekát, és hirtelen 

oldalra rántjuk. Be is mutatta, hogyan gondolja: elkapott, és szelíden a díványra döntött. 



– Nos – mondta egy ujját fölemelve –, érti, miről van szó? 

– Igen – mondtam –, azt hiszem, jól megértettem. 

– Ez a lényeg! – mondta Kralefsky. – Most maga döntsön föl engem. 

Nem akartam szégyent hozni tanítómra, és nagy lelkesedéssel rávetettem magamat. 

Átrohantam a szobán, átkaroltam a törzsét, jól megszorítottam, nehogy kicsússzon a kezem 

közül, és egy ügyes csuklórántással a legközelebbi szék felé lódítottam. Sajnos nem 

lendítettem meg eléggé, el sem ért a székig, hanem lezuhant a földre, és akkorát ordított, hogy 

az egész család berohant a verandáról. Fölemeltük a sápadt, nyöszörgő birkózóbajnokot a 

díványra, és Margo futott pálinkáért. 

– Az istenért, mit csináltál vele? – kérdezte mama. Mondtam, hogy én csak utasításai szerint 

jártam el. Azt mondta, döntsem el, és én eldöntöttem. Egész egyszerű dolog, és nem értem, 

miért érdemelnék érte szemrehányást. 

– Nem vagy tisztában az erőddel, drágám – vélte mama –, jobban kellett volna vigyáznod. 

– Marhaság volt – szögezte le Leslie –, meg is ölhetted volna. 

– Ismertem egy embert, aki egész életére nyomorék lett attól, hogy birkózásnál leterítették – 

jegyezte meg Larry tárgyilagos modorban. 

Kralefsky még hangosabban nyögött. 

– Igazán, Gerry, néha szörnyű butaságokat csinálsz – mondta mama izgatottan, mert 

nyilvánvalóan már látta lelki szemeivel Kralefskyt, amint tolókocsiban éli le hátralevő napjait. 

Ingerültté tett ez a jogtalan bírálat. Újra hangsúlyoztam, hogy nem én voltam a hibás. 

Megmutatták, hogyan kell feldönteni valakit, azután felszólítottak, hogy tegyem meg. Hát 

feldöntöttem. 

– Biztos vagyok benne, nem azt akarta, hogy ennyire kikészítsd – mondta Larry –, eltörhetted 

volna a gerincét. Annak a fickónak, akit említettem, úgy elhasadt a gerince, mint a banánhéj. 

Nagyon furcsa volt. Azt mondta, hogy a csontszilánkok kiálltak a hátából. 

Kralefsky kinyitotta a szemét, és rémülten nézett Larryre. 

– Kaphatnék egy kis vizet? – kérdezte elgyengülten. Ekkor lépett be Margo a pálinkával, és 

itattunk Kralefskyval egy keveset. Kissé visszatért az arcszíne, lefeküdt, és megint lehunyta a 

szemét. 

– Ó, ha fel tud ülni, az már jó jel! – kiáltott fel Larry vidáman. – Bár nem tudom, hogy igazán 

megbízható jelnek lehet-e tekinteni. Ismertem egy festőművészt, aki leesett a létráról, gerincét 

törte, és egy hétig járkált, mire észrevették. 

– Jó isten! Igazán? – kérdezte Leslie őszinte érdeklődéssel. – És mi történt azután? 

– Meghalt – mondta Larry. 



Kralefsky ülő helyzetbe emelkedett, és bizonytalanul mosolygott. 

– Azt hiszem, ha volnának olyan szívesek, és bevitetnének Spiróval, nem ártana, ha bemennék 

a városba, és megnézetném magamat egy orvossal. 

– Igen, természetesen Spiro be fogja vinni – mondta a mama. – Én a maga helyében 

bemennék egyenesen Theodore laboratóriumába, és megkérném, hogy csináljon egy 

röntgenfelvételt, csak megnyugtatásul! 

A sápadt, de fegyelmezett Kralefskyt becsavartuk egy csomó takaróba, és gyengéden 

elhelyeztük a kocsi hátsó ülésén. 

– Kérje meg Theodore-t, hogy üzenje meg Spiróval a vizsgálat eredményét – mondta mama. – 

Remélem, hamarosan jobban lesz. Igazán sajnálom, hogy így történt. Nagy könnyelműség 

volt Gerry részéről. 

Ez volt a nagy pillanat Kralefsky számára: fájdalomtelt elnézéssel mosolygott, és gyengén 

meglendítette kezét. 

– Ó, kérem, ne aggódjanak. Ne is gondoljanak többet rá – mondta. – Ne okolják a fiút, nem az 

ő hibája volt. Tudják, kicsit kijöttem a gyakorlatból. 

Sokkal később, úgy estefelé, Spiro visszatért irgalmas küldetéséből, és hozott egy levelet 

Theodore-tól. 

 

Kedves Mrs. Durrell, 

a Mr. Kralefsky mellkasáról készült röntgenfelvételek azt mutatják, hogy két bordája 

megrepedt. Sajnálattal kell közölnöm, hogy az egyik meglehetősen súlyosan. Nem volt 

hajlandó megmondani, mi okozta a sérülést, de igen nagy erő játszhatott közre. Azonban, ha 

körülbelül egy hétig bepólyálva jár, nem lesz a sérülésnek semmi következménye. 

Melegen üdvözlöm mindannyiukat,  

Theodore 

Ui. Nem hagytam ott véletlenül egy kis fekete dobozt, mikor csütörtökön kint voltam? Nagyon 

érdekes Anopheles-moszkitók voltak benne, és úgy látszik, elhagytam valahol. Lennének 

szívesek értesíteni, hogy nincs-e ott. 
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A liliomtó 

 

A Farkák nagyon fel voltak háborodva, hogy bebörtönöztem őket, pedig lakásuk nagy volt és 

tágas. Kielégíthetetlen kíváncsiságuk miatt roppant keserves lehetett számukra, hogy nem 

vizsgálhattak és tárgyalhattak meg mindent, ami a házban történik. Látóterük a ház előtti 

területre korlátozódott, s bármi történt a ház mögött, kétségbe voltak esve, méltatlankodva 

csörögtek és csuklottak, körberöpködtek kalitkájukban, és kidugták fejüket a rács között, mert 

mindenáron látni akarták, mi történik. Mivel mozgási szabadságuk korlátozva volt, sok időt 

szenteltek tanulmányaiknak, főként a görög és az angol nyelv alapos elsajátításának, és 

ügyesen utánozták a természetes hangokat is. Hamarosan nevükön szólították a család tagjait, 

galádul megvárták, míg Spiro beszállt a kocsijába, és a kocsi kezdett lefelé gördülni a 

dombról: ekkor a kalitka sarkába röppentek, és addig kiabáltak: „Spiro… Spiro… Spiro”, 

amíg Spiro meg nem rántotta a féket, és visszatért a házhoz megnézni, hogy ki hívja. Ártatlan 

örömüket lelték abban, hogy gyors egymásutánban felváltva görögül és angolul kiáltották: 

„Ide gyere”, és „Menj innen”, amivel tökéletesen összezavarták a kutyákat. Hallatlan 

élvezetet szerzett nekik egy másik mutatvány: a szerencsétlen csirkéket csapták be, melyek 

reménykedve kapirgáltak egész nap az olajfaligetben. A szakácsnő időnként kilépett a 

konyhaajtóba, és hosszan kiabált a csirkéknek, furcsa, csuklásszerű hangokkal szakítva meg a 

pipizést, amiből a tyúkok megértették, hogy enni kapnak, és mintegy varázsütésre 

összegyűltek a konyhaajtónál. Amint a Farkák elsajátították a csirkehívó kiabálást, halálra 

hajszolták szegény tyúkokat. Kivárták a leglehetetlenebb pillanatot, mikor a tyúkok óriási 

erőlködéssel, nagy kotkodácsolás közepette fölszálltak, és megpihentek valamelyik 

alacsonyabb fán, vagy amikor forró napokon kellemes délutáni álomba szenderültek a 

mirtuszok árnyékában. Ekkor a Farkák rázendítettek az etetésre hívó kiabálásra, egyikük 

szolgáltatta a pipegő hangokat, a másik a csuklásokat. A tyúkok idegesen körülnéztek, 

mindegyik arra várt, hogy a másik megmozduljon. A Farkák egyre csak kiabáltak csábosan és 

sürgetően. Akkor a legfegyelmezetlenebb tyúk kárálva lábra kapott, és rohant a Farkák 

kalitkája felé, a többi pedig kotyogva, szárnyát csapkodva követte. Odatolongtak a kalitka 

dróthálójához nehézkesen, kotkodácsolva és egymás lábára hágva, egymást csipkedve, azután 

ott álltak rendetlen, ziháló csoportban, és bámultak a Farkákra, akik karcsún és elegánsan 

feszítettek fekete-fehér ruhájukban, lebámultak a tyúkokra, és kuncogtak, akárcsak dörzsölt 

városi szélhámosok, ha sikerül bolonddá tenniök egy csapat bamba, gyanútlan falusit. 

A Farkák szerették a kutyákat, bár minden alkalmat megragadtak a bosszantásukra. 

Különösen Rogert szerették, aki gyakran meglátogatta őket, fülét hegyezve lefeküdt a 

drótháló mellé, a Farkák pedig lent ültek a kalitka padlóján öt centiméterre a kutya orrától, és 

lágy, nyafogó csuklásokkal beszéltek hozzá, fűszerezve egy-egy rekedt kacagással, mintha 

trágár vicceket mesélnének neki. Sohasem bosszantották Rogert olyan mértékben, mint a 

másik kettőt, és nem csalogatták lágy hízelgéssel a drótháló közelébe, hogy azután 

rácsapjanak, és meghúzzák a farkát, ahogy gyakran cselekedték Csurival és Büdivel. A 

Farkák általában helyeselték a kutyák létezését, de megkövetelték, hogy külsejük és 

magatartásuk kutyaszerű legyen: így azután, mikor Dodo megjelent körünkben, a Farkák nem 

voltak hajlandók elhinni, hogy kutya, és kezdettől fogva kötekedő, csúfondáros megvetéssel 

kezelték. 

Dodo fajtájára nézve Dandie Dinmont eb volt. Ezek a kutyák olyanok, mintha hosszú, vastag, 

szőrrel bevont léggömbök lennének, apró, görbe lábuk, óriási, dülledt szemük és hosszú, lógó 

fülük van. Különös, hogy éppen mamának volt köszönhető a furcsa, torzszülött kutya 



megjelenése a házban. Egyik barátunknak volt egy pár ilyen fajta kutyája, s ezeknek 

váratlanul (sokévi meddőség után) egyszerre hat kölyke született. Szegény ember nem tudta, 

mit kezdjen, hol találjon otthont a számos utódnak, mire mama szokásos jóindulatával és 

meggondolatlanságával elvállalt egyet. 

Egyik délután elindult, hogy kiválasszon egy kiskutyát, és igen rosszul tette, hogy nőstényt 

választott. Akkor még fogalma sem volt róla, milyen vakmerőség szukát hozni egy olyan 

háztartásba, mely kizárólag igen férfias kutyákkal van benépesítve. Hóna alatt szorongatva a 

félig öntudatlan, kolbászhoz hasonlatos kutyakölyköt, bekászálódott a kocsiba, és 

diadalmasan indult haza, hogy bemutassa nekünk a család új tagját. A kutyakölyök 

elhatározta, hogy az alkalmat emlékezetessé teszi, és szünet nélkül, kiadósan okádott a 

beszállás pillanatától a kiszállásig. A verandán egybegyűlt család mama csodálatos 

kiskutyáját szemlélte, ahogy csámpázott felénk az ösvényen, szeme kidülledt, apró lábai 

lázasan dolgoztak, hogy hosszú, petyhüdt testét mozgásban tartsák, fülei csapkodtak, és néha 

megállt, s beleokádott egyik-másik virágágyba. 

– Hát nem édes?! – kiáltott Margo. 

– Jó isten! Olyan, mint egy tengeriuborka! – szólalt meg Leslie elképedve. 

– Mama! Ez már sok! – mondta Larry megvetéssel szemlélve Dodót. – Hol szedted föl ezt a 

kutya-Frankensteint? 

– Ó, de hiszen édes — ismételte Margo. – Mi kifogásod van a kutyuska ellen? 

– Kislány – mondta mama büszkén tekintve szerzeményére –, Dodónak hívják. 

– Hát itt mindjárt az elején két hiba történt – mondta Larry. – Először is: hogy lehet ilyen 

nevet adni egy állatnak? Másodszor: hogy lehet szukát hozni a házba, mikor már ez a három 

kéjenc is csak bajnak van itt? És mindentől eltekintve, ugyan nézz rá! Nézd az alakját! Mitől 

lett az ilyen? Valami baleset érte, vagy ilyennek született? 

– Ne csacsiskodj, drágám. Ilyen fajta. Ilyennek kell lennie. 

– Ez lehetetlen, mama. Ez egy szörnyszülött. Ki akarna szándékosan ilyesmit létrehozni? 

Bizonygattam, hogy a tacskó is hasonló alakú, és szándékosan tenyésztették ilyenre, hogy be 

tudjon bújni a lyukba a borzok után. Talán a Dandie Dinmontot is hasonló célra tenyésztették 

ki. 

– Ez olyan, mintha arra tenyésztették volna, hogy be tudjon bújni a kanálisba az ürülék után – 

mondta Larry. 

– Ne ízléstelenkedj, drágám. Nagyon helyes kis kutyák, és azt mondják, nagyon hűségesek. 

– Azt el tudom képzelni, hogy hűségesek ahhoz, aki érdeklődést tanúsít irántuk, mert alig 

hiszem, hogy sok csodálójuk van a világon. 



– Úgy érzem, nagyon rosszindulatú vagy iránta, pedig te sem dicsekedhetsz a szépségeddel. 

Végtére a szépség csak látszat, és mielőtt mást megdobnál kővel, lásd meg a gerendát a saját 

szemedben – mondta Margo diadalmasan. 

Larry bosszankodva nézett rá. 

– Ez közmondás akar lenni, vagy valami idézet az építők lapjából? 

– Azt hiszem, azt akarta mondani, hogy ki mint vet, úgy arat – mondta Leslie. 

– Torkig vagyok veletek – mondta Margo méltóságteljes lenézéssel. 

– Akkor talán csatlakozz Dodóhoz a virágágyban. 

– Ugyan, ugyan – mondta a mama –, ne veszekedjetek ilyesmin. Ez az én kutyám, én 

szeretem, és ez a lényeg. 

Dodo tehát letelepedett nálunk, és hamarosan megmutatkoztak gyártási hibái, melyek 

következtében több baj volt vele, mint az összes többi kutyával együttvéve. Először is gyönge 

volt az egyik hátsó lába, csípőízülete éjjel-nappal hajlamos volt kiugrani a helyéből minden 

látható ok nélkül. Dodo nem volt béketűrő természetű, és valahányszor a baleset 

bekövetkezett, mindig fülsiketítő sivalkodással fogadta, ami fokozatosan oly átható 

crescendóba csapott, hogy nem lehetett elviselni. Különös módon semmi baj nem volt a 

lábával, ha sétálni ment, vagy ha egy elefánt bájával ugrándozott a labdájával a verandán. De 

este, mikor a család csöndben írásba, olvasásba vagy kötésbe merült, Dodo lába óhatatlanul 

kiugrott forgójából, és a kutya olyan üvöltözéssel vetette magát hanyatt, hogy mindenki 

felugrott, és elfelejtette, mivel foglalatoskodott. Mire helyredögönyöztük a lábát, Dodo az 

üvöltözéstől teljesen kimerült, és azonnal mély és békés álomba merült, ezzel szemben a 

család idegei annyira felborzolódtak, hogy képtelen volt bármivel is komolyan foglalkozni az 

est hátralevő részében. 

Hamarosan felfedeztük, hogy Dodo értelmi képességei végtelenül korlátoltak. Agyában 

egyszerre csak egy gondolat fért meg, de ha egyszer belefészkelte magát, Dodo makacsul 

ragaszkodott hozzá. Már pályafutása kezdetén eldöntötte, hogy mama az ő tulajdona, de 

eleinte nem vette túlságosan birtokba, amíg mama egy délután el nem ment a városba valamit 

vásárolni, és Dodót otthon nem hagyta. Dodo meg volt róla győződve, hogy sohasem fogja 

viszontlátni mamát, gyászba borult, és bánatosan üvöltözve csámpázott körbe a házban. 

Időnként annyira elfogta a bánat, hogy lába kifícamodott. Mama hazatértét kétkedő örömmel 

fogadta, és mindjárt el is határozta, hogy többé nem engedi el szem elől, nehogy megint 

megszökhessen. Ráragadt mamára, mint a kullancs, és fél méternél messzebb nem tágított tőle 

többé. Ha mama leült, Dodo a lábaihoz feküdt. Ha mama könyvért vagy cigarettáért 

végigment a szobán, Dodo elkísérte, azután együtt tértek vissza, és újra leültek. Dodo mélyen 

és elégedetten felsóhajtott, mert úgy gondolta, hogy sikerült meggátolnia mama szökési 

kísérletét. Még ahhoz is ragaszkodott, hogy mama fürdésénél jelen lehessen, és ilyenkor 

fájdalmasan üldögélt a kád mellett, zavarba hozva mamát rámeredő pillantásával. Ha 

megpróbálta kizárni a fürdőszobából, Dodo eszelősen üvöltött, és addig verte magát az 

ajtófélfához, míg a csípője ki nem ugrott a helyéből. Az volt a benyomása, hogy nem 

biztonságos mamát egyedül beengedni a fürdőszobába, még akkor sem, ha ő őrt áll az ajtóban. 

Nyilvánvalóan attól félt, hogy mama a lefolyón keresztül egérutat talál. 



Csuri, Büdi és Roger eleinte béketűrő lenézéssel kezelte Dodót, nem sokra becsülték, mert 

kövér volt és alacsony, tehát hosszabb sétára alkalmatlan, ha pedig játszani akartak vele, 

Dodo üldözési mániába esett, és védelemért üvöltve vágtatott vissza a házba. Mindent 

összevéve, úgy tekintették, mint a ház egy újabb unalmas és hasznavehetetlen tartozékát, amíg 

fel nem fedezték, hogy van egy páratlan, végtelenül elragadó tulajdonsága: az, hogy szabályos 

időközökben tüzel. Dodo szinte megható ártatlanságot tanúsított az élet dolgaiban. Láthatólag 

csodálkozott, sőt megrémült váratlan népszerűségétől, amikor hódolói oly nagy számban 

érkeztek, hogy mamának vastag bottal fölfegyverkezve kellett járkálnia. Ennek a Viktória 

korába illő ártatlanságnak volt köszönhető, hogy Dodo könnyű prédája lett Büdi pompás és 

csábos, vörös szemöldökének, és ezért a halálnál is rosszabb sorsra jutott, mikor mama 

könnyelműen bezárta őket együtt a nappaliba, és kiment teát főzni. Egyszerre csak váratlanul 

megérkezett az angol lelkész és neje. Mama betessékelte őket a szobába, ahol a boldog pár 

éppen szórakozott egymással; az ezt követő kétségbeesett kísérlet, hogy normálisan 

elcsevegjenek, tökéletesen kimerítette mamát, és kínzó fejfájást eredményezett. 

Mindenki meglepetésére (beleértve Dodót is) a frigyből utód származott: egy furcsa, 

nyivákoló, fitos kutyakölyök, mely anyjának termetét és apjának szokatlan májszínű és fehér 

foltjait örökölte. Dodo úgy érezte, hogy nagyon fárasztó dolog ily váratlanul anyává lenni, 

szinte idegösszeomlást kapott, mert egyrészt a kölyke mellett szeretett volna maradni, 

másrészt oly közel kívánt lenni mamához, amennyire csak lehetett. Mi nem vettük észre lelki 

tusáját, de végül is Dodo megtalálta a helyes megoldást: mindenfelé követte mamát, de 

kölykét cipelte a szájában. Már egy egész délelőtt ezt csinálta, mikor fölfedeztük, mit művel. 

A szerencsétlen kölyök fejénél fogva lógott anyja szájában, teste ide-oda himbálózott, 

miközben Dodo mama sarkában kacsázott. Nem használt sem szidás, sem rábeszélés, mama 

kénytelen volt visszavonulni hálószobájába Dodóval és a kölykével, és mi tálcán vittük föl 

nekik az ebédet. De még ez sem hozott teljes sikert, mert ha mama fölkelt a székről, az 

állandóan résen álló Dodo azonnal fölkapta kölykét, és ott ült mamára meredve, készen rá, 

hogy a nyomába eredjen, ha kell. 

– Ha ez még sokáig így megy, ez a kutyakölyök zsiráffá fog nyúlni – jegyezte meg Leslie. 

– Igen, tudom, szegényke – mondta mama –, de mit tegyek? Ha rágyújtok egy cigarettára, 

Dodo máris kapja a kölykét, és cipeli utánam. 

– A legegyszerűbb volna vízbe fojtani – mondta Larry. – Úgyis ocsmány állat lesz belőle 

mindenképpen. Nézd meg a szüleit! 

– Csak nem fojtanád vízbe? – kiáltott mama méltatlankodva. 

– Ne beszélj ilyen szörnyűségeket! – mondta Margo. – Szegény állat! 

– Pedig szerintem igazán nevetséges eltűrni, hogy egy kutya a székhez láncoljon! 

– Az én kutyám, és ha én itt akarok ülni, akkor itt is fogok ülni – mondta mama határozottan. 

– De hát meddig? Ez hónapokig is eltarthat! 

– Majd kigondolok valamit – közölte mama méltósággal.  



 

A megoldás, amit mama végül talált, igen egyszerű volt. Felfogadta a szakácsnő legkisebbik 

lányát, hogy az cipelje a kutyakölyköt Dodo helyett. Ez a megoldás láthatóan tökéletesen 

megfelelt Dodónak, és mama megint járkálhatott a házban. Úgy járt szobáról szobára, mint 

egy hatalmas keleti uralkodónő: Dodo a sarkában totyogott, mögötte a kis Sophia zárta be a 

menetet: nyelvét kidugva és szemét kidüllesztve az igyekezettől, nagy párnát cipelt a karjai 

között, és ezen nyugodott Dodo különös utóda. Ha mama hosszabb ideig egy helyen 

szándékozott tartózkodni, Sophia tiszteletteljesen a földre helyezte a párnát, és Dodo mélyet 

sóhajtva rátelepedett. Amint mama a ház valamelyik más részébe indult, Dodo leugrott a 

párnáról, megrázta magát, és elfoglalta helyét a díszmenetben, Sophia pedig olyan 

mozdulattal emelte föl a párnát, mintha királyi korona nyugodott volna rajta. Mama 

hátranézett a szemüvege fölött, és mikor megbizonyosodott róla, hogy a menetoszlop kész, 

bólintott, és elindultak a dolgukra. 

Mama minden este sétára indult a kutyákkal, és a család nagyszerűen szórakozott, miközben 

levonulását szemlélte a dombról. A menetet Roger, a legidősebb kutya vezette, őt követte 

Csuri és Büdi. Azután mama lépkedett óriási szalmakalapban, melyben úgy festett, mint 

valami életre kelt gomba, egyik kezében kerti ásót cipelt, hogy kiemelhessen egy-egy 

érdekesebb gyomnövényt, ami útjába került. Mögötte kacsázott Dodo dülledt szemmel és 

kilógó nyelvvel, a menetet pedig Sophia zárta be ünnepélyesen lépkedve és maga elé emelve a 

párnán nyugvó császári sarjat. Larry szerint ez volt mama cirkusza, és azzal ingerelte, hogy 

utánaordított az ablakból: 

– Hej, asszonyság, mikor kezdődik a főattrakció? 

Szerzett egy üveg hajnövesztő szert, és fölszólította mamát, kísérletezzen Sophiával, hátha 

sikerül szakállas hölgyet csinálni belőle. 

– Ez kell a maga cirkuszának, asszonyság – mondta borízű hangon –, egy kis szenzáció, 

tudja? Nincs jobb, mint egy szakállas hölgy, attól lesz szenzációs az előadás! 

De mama mindennek ellenére délután öt óra körül továbbra is kivonult furcsa karavánjával az 

olajfaligetbe. 

A sziget északi csücskében volt egy nagy tó. Kellemes, muzsikáló neve volt: Antiniotissza. Ez 

volt egyik legkedvesebb kirándulóhelyünk. Vagy egy mérföld hosszú, tojásdad, sekély 

vízfelület, sűrű nád- és sásbozóttal övezve. A tengertől széles, lágyan lejtő, finom, fehér 

homokgát választotta el. Theodore mindig elkísért bennünket, ha felkerestük a tavat, mert a tó 

körüli pocsolyák, árkok és mocsaras gödrök gazdag kutatási lehetőséget nyújtottak. 

Leslie mindig egy ütegre való puskát hozott magával, mert a nádbozótban nyüzsgött a vad, 

Larry pedig óriási szigonyt cipelt, és órákig állt a víz sodrában, ahol a tó a tengerbe ömlött, 

hogy megszigonyozzon egyet az ott úszkáló nagy halak közül. Mama is megrakodott: nagy 

élelmiszerkosarakkal, üres kasokkal a begyűjtendő növények számára és mindenféle kerti 

szerszámmal, hogy leleteit kiáshassa. Margo volt talán a legegyszerűbben fölszerelve, ő 

fürdőruhát hozott és egy nagy törülközőt meg egy üveg napolajat. Ezzel a sokféle 

felszereléssel úgy festettünk, valahányszor kirándultunk az Antiniotisszára, mintha nagyobb 

expedícióra indulnánk. 



Az évnek egy bizonyos időszakában mutatta legszebb arculatát a tó: amikor a liliom virágzott. 

Az öblöt a tótól elválasztó, lágyan hajló homokgát volt az egyetlen hely a szigeten, ahol ilyen 

homoki liliom nőtt. Furcsa, torz gumók rejtőztek a homokban, melyekből évente egyszer 

vastag, zöld levelek és fehér virágok hajtottak ki. Ilyenkor a fövenyes part olyan lett, mint egy 

virágból összeállt jégmező. Ebben az időszakban minden évben felkerestük ezt a helyet, mert 

felejthetetlen látványt nyújtott. Nem sokkal azután, hogy Dodo anya lett, Theodore 

figyelmeztetett bennünket, hogy közeledik a liliomnyílás ideje, és megkezdtük a készülődést 

az antiniotisszai kiránduláshoz. Hamarosan kiderült, hogy ha a szoptatós anyát magunkkal 

akarjuk vinni, ez jelentős bonyodalmakat okoz. 

– Ez alkalommal csónakon kell mennünk – mondta mama összehúzott szemöldökkel 

vizsgálva a bonyolult, mozaikszerű mintát, amit kötögetett. 

– Minek? Csónakon kétszer annyi ideig tart az út – felelte Larry. 

– Nem mehetünk autón, drágám, mert akkor Dodo hányni fog, és nem is volna elég hely 

mindannyiunknak. 

– Csak nem akarod azt az állatot magaddal hozni?! – kérdezte Larry elborzadva. 

– Magammal kell vinnem, drágám… egy sima, két fordított. .. nem hagyhatom itthon… 

három sima… tudod, hogy milyen! 

– Hát akkor bérelj nekik külön kocsit. Nem bolondultam meg, hogy úgy vonuljak végig a 

környéken, mintha kiraboltam volna a kutyamenhelyet! 

– Nem mehet autón. Hiszen éppen ezt magyarázom. Tudod, hogy autóban mindjárt hány… 

Most hallgass egy percig, drágám, mert számolok. 

– Ez nevetséges… – kezdte Larry kétségbeesve. 

– Tizenhét, tizennyolc, tizenkilenc, húsz – számolt mama fennhangon és kihívóan. 

– Nevetséges, hogy a legnagyobb kerülővel menjünk csak azért, mert Dodo okádik, ha autót 

lát. 

– Na, tessék – csattant fel mama ingerülten –, most elvétettem a számolást! Szeretném, ha 

nem vitatkoznál velem, mikor kötök. 

– És honnan tudod, hogy nem lesz tengeribeteg? – kérdezte Leslie érdeklődve. 

– Aki autóban émelyeg, az sohase lesz tengeribeteg – magyarázta mama. 

– Ezt nem hiszem – mondta Larry –, ez csak dajkamese, ugye, Theodore? 

– Nos, ezt nem merném állítani – felelt Theodore tárgyilagosan –, hallottam már magam is, de 

hogy van-e benne valami… khm… igazság, azt nem tudom. Csak annyit tudok, hogy én eddig 

még sohasem émelyegtem autóban. 

Larry elképedve bámult rá. – És ez mit bizonyít? – kérdezte meghökkenve. 



– Nos, én mindig akkor vagyok rosszul; ha csónakázom – közölte Theodore egyszerűen. 

– Hát ez nagyszerű! – mondta Larry. – Ha autón megyünk, Dodo fog hányni, ha csónakon, 

akkor Theodore. Lehet választani! 

– Nem is tudtam, hogy hajlamos a tengeribetegségre, Theodore – mondta mama. 

– Igen, sajnos így van. Ez elég bajt okoz nekem. 

– Ilyen időben, mint a mai, a tenger egészen csöndes, és akkor nem lesz semmi baja – vélte 

Margo. 

– Sajnos – felelt Theodore lábujjhegyen billegve – ez nálam semmit nem jelent. Én a… 

khm… legkisebb mozgástól rosszul leszek. Sőt az is többször előfordult, hogyha a moziban 

hajót láttam viharos tengeren, kénytelen voltam… khm… távozni a helyszínről. 

– Legjobb volna, ha két csoportra oszlanánk – mondta Leslie. – Az egyik rész csónakon 

mehetne, a másik autón. 

– Nagyszerű ötlet! – örvendezett mama. – így minden meg van oldva. 

Csakhogy semmi sem volt megoldva, mert megtudtuk, hogy az Antiniotisszához vezető utat 

eltorlaszolta egy kisebb földcsuszamlás, és kocsin nem lehet megközelíteni a tavat. Vagy a 

tenger felől megyünk tehát, vagy sehogyan. 

Meleg, gyöngyszínű virradatban indultunk el; fojtó meleg nap és csöndes tenger ígérkezett. 

Ha az egész családot, a kutyákat, Spirót és Sophiát el akartuk helyezni, igénybe kellett 

vennünk a Tengeri Tehenet is, a Buci-Bigyót is. A Tengeri Tehén sebességét erősen 

csökkentette, hogy a Buci-Bigyó kerek testét kellett vontatnia, de nem kínálkozott más 

megoldás. Larry tanácsára a kutyák, Sophia, mama és Theodore ültek a Buci-Bigyóban, mi, 

többiek, a Tengeri Tehénben szorongtunk. Sajnos Larry kifelejtett egy fontos tényezőt a 

számításból: a hullámverést, amit a Tengeri Tehén okozott. A farától kék üvegfalként lendült 

ki a tathullám, és éppen ott emelkedett legmagasabbra, ahol a Buci-Bigyó széles orrához ért. 

Fölemelte a levegőbe, és nagy csobbanással megint leejtette. Jó darabig nem vettük észre a 

nyomdokvíz hatását, mert a motor zakatolása elnyomta mama kétségbeesett segélykiáltásait. 

Mikor végre megálltunk, és mellénk szökdeltettük Buci-Bigyót, már nemcsak Dodo és 

Theodore hányt, hanem mindenki, még az olyan edzett tengerész is, mint Roger. 

Mindnyájukat át kellett emelni a Tengeri Tehénbe, ahol egymás mellé fektettük őket, és 

Spiro, Larry, Margo meg én foglaltuk el helyüket a Buci-Bigyóban. Mire közeledtünk 

Antiniotisszához, mindenki magához tért, csak Theodore ült a lehető legközelebb a csónak 

pereméhez, merőn bámulta a cipőjét, és kérdéseinkre kurtán válaszolt. Megkerültük a 

szárazföld utolsó vörös és arany szikláit, melyek hullámos rétegekben torlódtak egymásra, 

mint egy halom megkövült újságpapír vagy valami óriás könyvtárának rozsdafoltos, sárlepett 

maradványai, és a Tengeri Tehén a Buci-Bigyóval együtt befordult a tó bejáratánál nyílt, 

széles, kék öbölbe. A gyöngyfehér homokpart mögött feltűnt a liliommal borított gát; a sok 

ezer fehér virág úgy festett a napsütésben, mint tömérdek elefántcsont trombita, mely égnek 

emeli száját, és zene helyett sűrű, súlyos illatot ont magából, a nyár lepárolt esszenciáját, 

meleg édességét. Újra meg újra beszívtuk az illatot, hogy elteljünk vele. A motor még egyszer 

felbőgött, hangja visszhangzott a sziklák között, azután leállt, a két csónak surrogva siklott a 

parthoz, a liliomok illata pedig elébünk jött, üdvözlésünkre sietett a víz fölött. 



Partra cipeltük felszerelésünket és elhelyeztük a fehér homokon, azután szétszéledtünk, ki-ki a 

maga dolgára. Larry és Margo félálomban hevert a sekély vízben, mely gyönge, lágy 

hullámokkal ringatta őket. Mama kéziásóval és gyűjtőkosárral fölszerelve rövid sétára vezette 

díszmenetét. Spiro alsónadrágban mint valami fekete hajú ősember gázolt a sodró árban, mely 

a tóból a tengerbe ömlött, beállt térdig, a vízbe meredt, és készenlétben tartotta háromágú 

szigonyát a lába körül cikázó halrajok fölött. Theodore meg én sorsot húztunk Leslie-vel, 

hogy melyik part legyen a miénk, azután elindultunk egymással ellenkező irányban. A fél utat 

jelző határ egy különösen torz növésű olajfa volt a tóparton, onnan kellett visszafordulnunk, 

és Leslie is így tett a maga oldalán: ez kizárta a lehetőséget, hogy Leslie véletlenül lelőjön 

bennünket valamelyik sűrű és kusza nádbozótban. Míg Theodore meg én a pocsolyákban és 

erecskékben turkáltunk és matattunk, mint egy pár buzgó kanalas gém, Leslie határozott 

léptekkel föl-alá járkált a tó túlsó partján a bozótban, és útját időnként visszhangzó dördülések 

jelezték.  

Eljött az ebédidő, éhesen gyülekeztünk a fövenyes parton. Leslie táskája tömve volt vaddal, 

véres nyulakkal, foglyokkal, fürjekkel, szalonkákkal és vadgalambokkal. Theodore meg én 

kémcsöveket és üvegeket hoztunk, telve csöpp, csillogó élőlényekkel. Tüzet gyújtottunk, 

kiraktuk az ételt a pokrócokra, behoztuk mellé a sekély parti tengervízben hűtött 

borospalackokat. Larry felhúzta a pokróca sarkát a gátra, hogy teljes hosszában a liliomok 

közé fekhessen. Theodore egyenesen és elegánsan ült, szakálla billegett, ahogy lassan és 

módszeresen rágta az ételt. Margo előkelően elomlott a napon, és kényesen csipegetett egy 

halom gyümölcsből és zöldségből. Mama és Dodo egy hatalmas napernyő árnyékában 

telepedtek le. Leslie a homokban guggolt, combján keresztbe fektette a puskáját, egyik 

kezével egy nagy szelet hideg húst evett, a másikkal szórakozottan simogatta a fegyver 

csöveit. Spiro mellette kuporgott a tűznél, az izzadság lecsurgott barázdált képén, és csillogó 

csöppekben hullott a sűrű, fekete szőrbundába a mellén, miközben a lángok fölött forgatott 

egy rögtönzött olajfa nyársat, amelyre hét kövér szalonka volt feltűzve. 

– Micsoda isteni hely – motyogta Larry tele szájjal, kéjesen hanyatt dőlve a sugárzó virágok 

között. – Ez a hely nekem van teremtve. Bárcsak örökké itt fekhetnék, és kívánatos, meztelen 

drüádok tömnének ételt és italt a számba. Lehet persze, hogy a századok folyamán, ha mélyen 

és egyenletesen lélegzem, az illat be fog balzsamozni, és hűséges drüádjaim egy napon hűlt 

helyemre lelnek, csak illat marad utánam. Ki dobna ide egyet azokból a jóképű fügékből? 

– Nagyon érdekes könyvet olvastam egyszer a balzsamozásról – mondta Theodore lelkesen. – 

Egyiptomban nagy műgonddal preparálták a holttesteket. Igazán mondhatom, szerintem 

nagyszerű módszer volt, ahogy az agyvelőt… khm… kiszedték az orron keresztül. 

– Ugye, valami horogszerű szerkezettel húzták ki az orrlyukakon át? – érdeklődött Larry. 

– Larry, drágám, ne beszélj ilyesmiről, amikor eszünk! 

Ebéd után a közeli olajfák árnyékába húzódtunk, és bágyadtan szunyókáltuk át a forró 

délutánt, míg fölöttünk zengett a kabócák csengő, nyugtató éneke. Néha valamelyikünk 

fölállt, leballagott a tengerhez, és belehuppant egy percre a sekély vízbe, azután lehűlve 

visszatért, és folytatta a sziesztát. Négy órakor Spiro, aki addig dagadtan és ernyedten feküdt, 

és rengett a hortyogástól, egy horkantással fölébredt, és lement a partra, hogy újraélessze a 

tüzet a teafőzéshez. Lassan, bódultan ébredeztünk, nyújtóztunk, sóhajtoztunk, és a gőzölgő, 

daloló teáskanna köré gyülekeztünk a homokba. Amint ott kuporogtunk, kezünkben a 

teáscsészével, félálomban hunyorogva és elmerengve, egy vörösbegy bukkant fel a liliomok 



közül, és csillogó beggyel, ragyogó szemmel felénk ugrált. Egész közeljött hozzánk, majd 

megállt, és kíváncsian végignézett bennünket. Azután úgy gondolta, hogy egy kis 

szórakozásra van szükségünk, oda ugrált, ahol két liliom szép ívben összehajolt, színpadiasan 

megállt közöttük, felfújva begyét, és lágy, trillázó dalt fütyörészett. Amikor befejezte, lekapta 

a fejét, mintha nevetséges önteltséggel meghajolt volna, és kitörő nevetésünktől megrémülve, 

elröppent a liliomok között. 

– Igazán drága kis állatok ezek a vörösbegyek – mondta mama. – Angliában egy ilyen madár 

órákig mellettem maradt, mikor a kertben dolgoztam. Úgy szeretem nézni, mikor felfújják a 

kis begyüket. 

– Egészen úgy bókolt, mintha hajlongana – mondta Theodore. – Meg kell mondanom… 

khm… mikor így felfújta a keblét, olyan volt, mint… tudja… egy meglehetősen különleges 

méretű operaénekesnő. 

– Igen, mintha valami fülbemászó, könnyű dallamot énekelt volna… talán Strausst – helyeselt 

Larry. 

– Operáról jut eszembe – mondta Theodore felcsillanó szemmel –, meséltem már a legutóbbi 

korfui operaelőadásról? 

Biztosítottuk róla, hogy nem, még nem mesélt róla, és kényelembe helyeztük magunkat, mert 

ha Theodore mesélt, a látvány éppoly szórakoztató volt, mint maga a mese. 

– Nos… khm… afféle utazó operatársulat volt, tudják. Azt hiszem, Athénból jött, de az is 

lehet, hogy Olaszországból. Az első este a Toscá-t adták. Az énekesnő, aki a címszerepet 

énekelte, különlegesen… khm… jól fejlett volt, ahogy már lenni szokott. Mint tudják, az 

opera utolsó jelenetében a hősnő leveti magát egy erődítménynek… jobban mondva, egy 

várnak az oromzatáról. Az első előadás alkalmával a hősnő fölmászott a várfalra, elénekelte 

búcsúdalát, és azután levetette magát… a… khm… halálba, a sziklákra. Sajnos az ügyelő, úgy 

látszik, nem készített semmit a falak alá, ami felfogja az esést. Az eredmény az volt, hogy a 

puffanás, és az… khm… azt követő fájdalmas üvöltés elhomályosította azt a benyomást, hogy 

a művésznő összetört hullaként hever a mélyben a sziklákon. Az énekes, aki éppen a hősnő 

halálát panaszolta énekével, kénytelen volt, igen… khm… teli torokból énekelni, hogy 

túlharsogja. A hősnőt természetesen nagyon bosszantotta ez az esemény, és ezért az ügyelő 

másnap buzgón mindent megtett, amit csak tudott, hogy kellemesen puffanjon. A hősnő kissé 

viharverten végigsántikálta az operát, amíg el nem ért a végső… khm… jelenethez. Azután 

megint fölmászott az oromzatra, elénekelte búcsúdalát, és levetette magát a halálba. Sajnos az 

ügyelő, aki az első előadás alkalmával túl keményre csinálta a puffanás helyét, most az 

ellenkező végletbe esett. A nagy halom matrac és… khm… azok a rugóságybetétek olyan 

rugalmasak voltak, hogy az énekesnő rájuk esett, és megint visszapattant. Így, amíg az 

együttes lent a… khm… hogy is mondják… igen, a rivaldafényben állt, és mondogatta 

egymásnak, hogy Tosca meghalt, a hősnő felső fertálya a közönség ámulatára kétszer-

háromszor újra felbukkant az oromzat fölött.  

 

A vörösbegy, mely az elbeszélés alatt megint közelebb szökellt, megijedt kitörő 

nevetésünktől, és ismét elszállt. 



– Biztos vagyok benne, Theodore, hogy ezeket a történeteket magad eszeled ki ráérő idődben 

– mondta Larry. 

– Nem, nem – mondta Theodore boldogan mosolyogva a szakállába –, bárhol a világon ki 

kellene találnom, de itt Korfun… khm… az élet úgyszólván túltesz a művészeten. 

Tea után Theodore meg én visszatértünk a tópartra, és addig kutattunk, míg be nem sötétedett, 

s már jóformán semmit sem láttunk. Akkor lassan visszasétáltunk a tűzhöz, melyet Spiro 

rakott. A tűz lüktetett és izzott, mint egy óriás krizantém a kísértetiesen fehér liliomok között. 

Spiro három nagy halat nyársalt föl a szigonnyal, azokat sütötte roston elmerülten és 

összevont szemöldökkel. Hol egy gerezd fokhagymát, hol néhány csepp citromot vagy 

csipetnyi borsot hintett a finom, fehér húsra, mely kivillant, ahol a perzselődő bőr kezdett 

felkunkorodni. A hold fölemelkedett a hegyek fölé, és ezüstszínűre festette a liliomszőnyeget, 

csak a libegő lángoktól pirultak itt-ott rózsaszínűre. Csöpp fodrok futottak végig a holdfényes 

tengeren, és megkönnyebbülten sóhajtottak föl, mikor végre partot értek. A baglyok kezdtek 

kiáltozni a fákon, ködös nefritzöld fényük lüktetve felgyulladt, majd kialudt röpülés közben. 

Ásítozva és nyújtózva hordtuk be holminkat a csónakokba. Kieveztünk az öböl szájához, 

megpihentünk, és míg Leslie a motorral babrált, visszanéztünk Antiniotisszára. A liliomok 

fehérlettek a holdfényben, mint a hómező, s az olajfák sötét hátterén fényes pöttyként 

csillogtak a szentjánosbogarak. A tűz, melyet indulás előtt eltapostunk, és földdel 

betemettünk, gránátként izzott a virágmező szélén. 

– Ez igazán… khm… nagyon szép hely – mondta Theodore rendkívül elégedetten. 

– Isteni hely – helyeselt mama, és hozzáfűzte legnagyobb elismerése jeléül: – Itt szeretnék 

nyugodni. 

A motor bizonytalanul pufogott, azután mély bugással megindult. A Tengeri Tehén egyre 

gyorsabban siklott a part mellett, maga után vontatva a Buci-Bigyót. Mögöttünk legyezőként 

terült szét a nyomdokvíz a sötét tengeren, fehéren és finoman, mint a pókháló. A sötét vízen 

itt-ott felizzott egy pillanatra egy-egy villódzó szikra. 

 

 

 

TIZENHETEDIK FEJEZET 

 

 

 

A sakktáblaföldek 

 

A villa alatti dombsor és a tenger között terültek el a sakktáblaföldek. A tenger itt nagy öbölt 

vájt a szárazföldbe, amely majdnem teljesen körülzárta. A víz sekély volt és fényes, és a part 

menti lapos területre bonyolult mintákat rajzoltak a keskeny csatornák, a velencei uralom 



néhai sópárlói. Mindenik csatornákkal körülvett és sűrűn beültetett kis földdarabon kukorica, 

krumpli, füge és szőlő zöldellt. Ezek a földek kis, színes négyszögekként ékelődtek a fénylő 

vizek közé. A táj olyan volt, mint egy messzire nyúló, sokszínű sakktábla, amelyen a 

parasztok tarka figurái mozogtak. 

Ez volt egyik legkedvesebb vadászterületem, mert a kis csatornák és a buja aljnövényzet 

töméntelen állatnak nyújtottak otthont. Itt könnyen el lehetett tévedni, mert ha az ember 

lelkesen elmerült egy pillangó üldözésében, és véletlenül eltévesztette a fahidacskát, amely 

egyik szigetről a másikra vezetett, járkálhatott azután ide-oda, amíg megtalálta a holmiját a 

fügebokrok, nádasok és magas kukoricafüggönyök kusza útvesztőjében. A földek legtöbbje a 

barátaimé volt, a dombokon lakó parasztcsaládoké. Így, ha arra jártam, mindig tudtam, hogy 

megpihenhetek és elfecseghetek ismerőseimmel egy fürt szőlőt majszolva, vagy értesülhetek 

néhány érdekes újságról, mint például arról, hogy Georgio földjén pacsirtafészek van egy 

dinnyebokor tövében. Ha az ember egyenesen átvágott a sakktáblán, és nem engedte, hogy 

barátai, vagy a sáros partokon lecsúszó és a vízbe loccsanó víziteknősök, vagy a füle mellett 

elzúgó szitakötők elvonják a figyelmét, elért arra a helyre, ahol a csatornák kiszélesedtek, és 

egymásba folytak egy nagy, lapos, homokos térségen, melyet az előző éjjeli dagály végtelen 

sok szabályos redőbe gyűrt. Hosszú, tekergő hordalékláncok jelezték a tenger lassú 

visszavonulásának útját. Ezekben a láncokban minden volt, ami érdekfeszítő: színes hínár, 

döglött tűhalak, halászhálókból származó parafák, melyek szinte ehetőnek látszottak, mintha 

nagy mézeskalács kockák lennének, borosüvegek cserepei, melyeket a dagály és a homok 

átlátszó drágakővé csiszolt, kagylók, melyek tüskések voltak, mint a sündisznó, vagy simák, 

tojásdadok és finoman rózsásak, mint valami vízbe fúlt istennő körmei. Ez volt a vízimadarak 

országa: szalonkák, csigaforgatók, partfutók és csérek álldogáltak elszórt csoportokban a víz 

pereménél, ahol a hosszú, bodros hullámok a part felé gördültek, és hosszú, kanyargós 

fodrokban törtek meg a homokbuckákon. Ha itt megéheztem, begázoltam a sekély vízbe, és 

kövér, áttetsző rákocskákat fogtam, melyek nyersen fogyasztva oly édesek voltak, mint a 

szőlő, vagy addig turkáltam lábujjammal a homokban, míg bordázott, dióforma szívkagylókat 

nem találtam. Ha kettőt záróizmainál egymásnak feszítettem, és hirtelen megcsavartam 

ellentétes irányban, ügyesen kinyitották egymást. Tartalmuk kissé rágós volt, de tejes és 

finom. 

Egy délután, mikor nem volt jobb dolgom, elhatároztam, hogy kirándulok a kutyákkal a 

földekre. Még egyszer megkísérlem, hogy elcsípjem Vén Loccsot, átvágok a tengerhez 

kagylót enni és úszni, azután Petro földjén át térek vissza, ahol majd leülök egy kicsit 

tereferélni meg görögdinnyét és néhány gömbölyű gránátalmát megenni. Vén Loccs nagy és 

igen öreg víziteknős volt, és akármilyen óvatosan közelítettem hozzá, mikor aludt a sáros 

parton, mindig fölébredt a döntő pillanatban, lábai vadul csépeltek, lecsúszott a síkos lejtőn, 

és beloccsant a vízbe, mint egy testes mentőcsónak. Persze fogtam már számos víziteknőst, 

feketét apró, gombostűfejnyi aranypöttyökkel, és karcsú szürkéket őzbarna csíkokkal, de Vén 

Loccsot nagyon szerettem volna elcsípni. Nagyobb volt, mint az eddig látott víziteknősök, és 

oly öreg, hogy viharvert páncélja és ráncos bőre teljesen megfeketedett, eltüntetve rég múlt 

ifjúságának mintázatát. El voltam szánva, hogy megszerzem, és mivel már egy teljes heti 

kíméleti időt adtam neki, időszerűnek gondoltam, hogy újabb kísérletet tegyek elfogására. 

Üvegekkel, dobozokkal teli táskámat, hálómat és a Vén Loccsnak szánt kosarat magamhoz 

véve elindultam a kutyákkal lefelé a dombról. A Farkák kétségbeesett könyörgéssel kiáltoztak 

utánam: „Gerry, Gerry, Gerry!”, azután, hogy nem fordultam vissza, csúfolódni és kárálni 

kezdtek, és mindenféle ocsmány hangot hallattak. Rikoltozásuk elhalt, amint az olajligetbe 

értünk, azután mindent túlharsogott a kabócák kórusa, mely szinte megremegtette a levegőt. 



Ballagtunk a forró úton, mely fehér és lágy volt a lábunk alatt, mint egy púderpamacs. 

Megálltam Yani kútjánál egy italra, ráhajoltam az olajágakból összetákolt disznóólra, ahol a 

két koca lakott. Harsány élvezettel hemperegtek a csúszós sártengerben. Alaposan és 

elismerően megszaglásztam őket, a nagyobbiknak rácsaptam mocskos, rengő fenekére, és 

mentem tovább az úton. A következő kanyarban éles szóváltásba keveredtem két kövér 

parasztasszonnyal, akik gyümölcsöskosarakat egyensúlyoztak fejükön, és felbőszültek Csuri 

miatt. A kutya hozzájuk lopakodott, mikor éppen el voltak merülve a társalgásban, 

megszaglászta őket, és nevéhez híven a szoknyájukra és lábukra csurizott. Tíz percig 

mindannyian boldogan veszekedtünk, hogy kinek a hibájából történt, ami történt, azután 

továbbmentem, míg oly messzire nem kerültünk egymástól, hogy már nem hallottuk egymást, 

és nem tudtuk méltányolni egymás sértéseit. 

Átvágtam az első három szántóföldön, és megálltam Taki kertjében, hogy szőlőt böngésszek. 

Taki nem volt ott, de tudtam, hogy nem venné rossz néven. A szőlő apró szemű fajta volt, 

édes és muskotályízű. Ha megnyomtam egy szemet, az egész puha, magtalan tartalma a 

számba lövellt, csak összetöppedt héja maradt az ujjaim között. A kutyák is, én is, ettünk egy-

egy fürtöt, és még kettőt eltettem a gyűjtőzsákomba későbbre, azután továbbmentünk a 

csatorna szélén arra a helyre, hol Vén Loccs kedvenc sárcsúszdája volt. Ahogy közeledtünk, 

éppen teljes csendre akartam inteni a kutyákat, mikor egy nagy, zöld gyík surrant ki egy 

búzatáblából, és eliramodott. A kutyák vad ugatással üldözőbe vették. Mire Vén Loccs 

sárcsúszdájához érkeztem, már csak a finoman szétgyűrűző víz mutatta, hogy ott volt. 

Leültem, vártam a kutyákat, és mindenféle ékes és színes szidalmat fogalmaztam, amit majd a 

fejükhöz vágok. De nagy meglepetésemre nem tértek vissza. Vakkantásaik elhaltak a 

távolban, azután csönd lett, később kórusban ugatni kezdtek egyhangú, egyenletesen 

ismétlődő vakkantásokkal, ami azt jelentette, hogy találtak valamit. Utánuk siettem 

kíváncsian, hogy vajon mit leltek.  

Félkörben álltak egy fűcsomó körül a vízparton, azután elébem futottak csapkodó farokkal, 

izgalomtól nyüszítve. Roger vigyorgásra emelte felső ajkát örömében, hogy eljöttem 

megvizsgálni a leletüket. Először nem láttam, mi hozhatta őket ilyen izgalomba. Azután, amit 

először gyökérnek néztem, egyszerre megmozdult, és egy pár kövér, barna vízisiklót láttam, 

melyek szenvedélyesen egymásba csavarodva feküdtek a fűben, és szenvtelen, ezüstös 

szemük rám meredt ásóforma fejükből. 

Izgalmas lelet volt, és majdnem kárpótolt Vén Loccsért. Régen szerettem volna ilyen kígyót 

fogni, de gyorsak, rendkívül ügyes úszók voltak, és sohasem tudtam őket annyira 

megközelíteni, hogy elkaphassam. Most a kutyák egy szép párt találtak; ott hevertek a napon, 

csak föl kellett őket szedni. 

A kutyák, miután megtették kötelességüket, megtalálták a kígyókat, és odahívtak, biztos 

távolságba húzódtak vissza (mert nem bíztak a hüllőkben), leültek, és érdeklődve figyeltek. 

Lassan tekergettem a lepkehálómat, míg sikerült kicsavarnom a nyelét. Így már volt botom a 

vadászathoz, a kérdés csak az volt: hogyan lehet két kígyót elkapni egyetlen bottal? Míg 

gondolkodtam, az egyik döntött helyettem: kényelmesen széttekeredett, és lecsúszott a vízbe, 

simán, mint a késpenge. Azt hittem, hogy megszökött, és ingerülten néztem, amint hullámzó 

teste elmerült a tükröző vízben. Azután nagy örömömre láttam, hogy egy iszaposzlop 

emelkedik lassan a vízben, és szétterül a felszínén, mint a rózsa: a hüllő beásta magát a 

fenékbe, és tudtam, hogy ott is marad, míg azt nem hiszi, hogy már elmentem. Figyelmemet a 

társára fordítottam, és leszorítottam a dús fűbe a botommal. Bonyolult csomóba tekeredett, 

kitátotta rózsaszínű száját, és rám sziszegett. Erősen megragadtam a nyakát két ujjammal, és 



máris ott lógott a kezemben. Megsimogattam szép, fehér hasát és barna hátát, ahol a 

pikkelyek kissé felemelkedtek, mint egy fenyőtoboz pikkelyei. Gyengéden a kosárba 

helyeztem, és nekiláttam, hogy elfogjam a másikat. Egy darabon lefelé mentem a parton, 

leszúrtam a lepkeháló nyelét, hogy lássam, milyen mély a csatorna, és megállapítottam, hogy 

félméternyi víz alatt egyméteres puha, rengő iszapágy van. A víz zavaros volt, és a kígyó 

beásta magát a fenék iszapjába, úgy gondoltam hát, legjobb lesz, ha a lábujjammal kutatok 

utána (ahogy kagylókat szoktam keresni), és majd ha megérzem, hol van, hirtelen rávetem 

magamat. 

Lerúgtam szandálomat, és beereszkedtem a meleg vízbe. Éreztem, hogy a folyékony iszap 

felbuggyan a lábujjaim között, és fölhúzódik a lábszáramon lágyan, mint a hamu. 

Két fekete felhő terjengett combjaim körül, azután úszni kezdett lefelé a csatornában. 

Elindultam arrafelé, ahol zsákmányom rejtőzött, lassan mozdítva a lábamat és óvatosan 

teregetve szét az iszapfüggönyt. Egyszerre sikamlós testet éreztem a lábam alatt, könyökig 

lenyúltam a vízbe, és odakaptam. Ujjaim gyöngyöző iszapot markoltak, mely átszivárgott 

köztük, és lassú, örvénylő felhőkben hömpölygött el a vízben. Átkoztam a balszerencsét, 

mikor egy méterrel odébb a kígyó egyszerre csak felszínre bukkant, és tekeregve úszni 

kezdett a vízen. Diadalmas ordítással teljes hosszúságomban rávetettem magamat. Zűrzavaros 

pillanat volt: lesüllyedtem a sötét víz alá, az iszap felbuggyant, szemem, fülem, szám tele lett, 

de éreztem, hogy a hüllő teste vadul csapkod bal kezem szorításában, és dagadoztam a 

büszkeségtől. Levegő után kapkodva és bugyborékolva az iszaptakaró alatt, felültem a 

csatornában, megszorítottam a kígyó nyakát, mielőtt magához térhetett volna, hogy 

megmarjon, azután sokáig köpködtem, hogy megtisztítsam fogaimat és számat a finom, 

szemcsés rétegtől. Mikor végre lábra álltam, és a part felé kezdtem gázolni, meglepetten 

láttam, hogy kutya-nézőközönségem megszaporodott egy nesztelenül odaérkezett emberrel, 

aki kényelmesen guggolt a parton, érdeklődéssel szemlélt, és láthatóan remekül szórakozott. 

Zömök, alacsony ember volt, barna képe fölött dohányszínű haja rövidre volt nyírva. 

Gunyorosan csillogó, nagy, rendkívül kék szeme volt, sarkában szarkalábak rajzolódtak a 

finom bőrbe. Rövid sasorra széles, nevetős száj fölé görbült. Nefelejcsszínűre fakult, kék 

pamutinget viselt, és ócska, szürke flanellnadrágot. Nem ismertem, és azt gondoltam, talán 

valamelyik távolabbi part menti faluból származó halász lehet. Komolyan nézte, ahogy 

fölmásztam a partra, azután elmosolyodott. 

– Jó egészséget! – mondta zengő, mély hangon. 

Udvariasan viszonoztam a köszöntést, és hozzáláttam, hogy betessékeljem a második kígyót a 

kosárba, úgy, hogy az első ki ne szökjön. Azt vártam, hogy előadást fog tartani az ártalmatlan 

vízisiklók veszélyességéről és a kockázatról, amivel érintésük jár, de meglepetésemre 

hallgatott, és érdeklődéssel nézte, hogyan tuszkolom a tekergő hüllőt a kosárba. Majd kezet 

mostam, és előszedtem a Taki szőlőjében csórt szőlőfürtöket. Megkínáltam a férfit, és 

szótlanul ettünk, harsány élvezettel cuppantottuk ki a szőlőszemek belét. Mikor az utolsó üres 

héjat is elhajítottuk a csatornába, a férfi dohányt vett elő, és cigarettát sodort tömpe, barna 

ujjai között. 

– Külföldi vagy? – kérdezte, és mélyen, élvezettel leszívta a cigarettafüstöt. 

Mondtam, hogy angol vagyok, és családom fent lakik egy villában a dombtetőn. Vártam a 

szokásos kérdéseket a családtagok neme, száma, kora, foglalkozása és tervei felől, amit ravasz 



keresztkérdések szoktak követni, hogy miért is élünk mi Korfun. Ez volt a parasztok szokásos 

eljárása, nem kérdeztek kellemetlenül, és nem volt barátságos érdeklődésnél egyéb indítékuk. 

Saját ügyeiket is a legnagyobb közvetlenséggel és őszinteséggel közölték az emberrel, és 

megsértődtek, ha nem cselekedtünk úgy, mint ők. De meglepetésemre a férfi megelégedett a 

válaszommal, nem kérdezett többet, csak ült, finom füstfelhőket fújt az égre, és álmatag, kék 

szemmel bámult maga elé. Körmömmel csinos mintát karcoltam a combomon száradó, szürke 

iszappáncélba, és elhatároztam, hogy lemegyek, és lemosom magamat és ruháimat a 

tengerben, mielőtt hazatérnék. Fölálltam, vállamra vetettem táskámat és hálómat, a kutyák is 

fölálltak, megrázták magukat, és ásítottak. Merő udvariasságból megkérdeztem a férfit, hova 

készül. A paraszti illem megkívánta, hogy az ember kérdezősködjön. Ez mutatta, hogy 

érdeklődünk embertársunk iránt. Eddig még semmit sem kérdeztem tőle. 

– Lemegyek a tengerhez – mondta, cigarettájával lefelé mutatva – a csónakomhoz… te hová 

mégy? 

Mondtam, hogy én is a tengerhez megyek, először mosakodni akarok, azután kagylót enni. 

– Elmegyek veled – mondta az ember, fölállt, és nyújtózkodott. – Egy kosár kagyló van a 

csónakomban, ehetsz belőle, ha szereted. 

Hallgatva vágtunk át a földeken, és amikor kiértünk a fövenyre, lemutatott egy távoli evezős 

csónakra, mely kényelmesen hevert egyik oldalán, fara körül fodros hullámszoknya lebegett. 

Amint a csónakhoz közeledtünk, megkérdeztem, halász talán, és ha az, honnan jött. 

– Innen jöttem… a dombokról – felelte –, legalábbis ott van az otthonom, de most Vidóban 

lakom. 

A válasz meglepett, mert Vido egy kis sziget volt Korfu városa alatt, és úgy tudtam, hogy ott 

csak rabok és őrök élnek, mert ez volt a helyi börtönsziget. Ezt meg is mondtam neki. 

– Igen, úgy van – mondta és megállt, hogy megveregesse a mellette elhaladó Rogert –, úgy 

van. Én rab vagyok. 

Azt hittem, tréfál, és élesen rápillantottam, de arca egész komoly maradt. Azt mondtam, 

bizonyára éppen most szabadult. 

– Nem, nem, nincs olyan szerencsém – mondta mosolyogva –, még le kell ülnöm két évet. De 

jó magaviseletű rab vagyok, tudod. Megbíznak bennem, és nincs baj velem. Ha valaki olyan, 

mint én, és bízni lehet benne, annak szabad csónakot építenie, és hazamehet a hétvégekre, ha 

nem lakik nagyon messze. Nekem legkésőbb hétfő reggelre kell visszamennem. 

Mihelyt egy dolgot megmagyaráznak, mindjárt érthetővé válik. Eszembe se jutott, hogy ez az 

eljárás némileg szokatlan. Azt tudtam, hogy angol börtönből nem lehet hazamenni a 

hétvégekre, de Korfun voltunk, és Korfun minden lehetséges. Furdalt a kíváncsiság, hogy 

vajon milyen bűnt követhetett el, és magamban éppen kezdtem megfogalmazni a tapintatos 

kérdést, mikor odaértünk a csónakhoz, és abban volt valami, ami egyszeriben minden más 

gondolatot elűzött a fejemből. A csónak farában, egyik sárga lábánál fogva az üléshez 

kötözve, egy óriási, fekete hátú dolmányos sirály ült, és haragos, sárga szemével nézett rám. 

Mohón közelebb léptem, és kinyújtottam a kezemet széles, fekete háta felé. 



– Vigyázz! Vigyázz! Nagyon vad! – kiáltotta figyelmeztetőleg az ember. 

A figyelmeztetés elkésett, mert már rátettem a kezemet a madár hátára, és simogatva 

végighúztam ujjaimat a selymes tollazaton. A sirály lekuporodott, kissé kinyitotta csőrét, és 

szemének sötét pupillája összehúzódott a csodálkozástól, de annyira meglepte a merészségem, 

hogy nem mozdult. 

– Szpiridion! – mondta az ember elámulva. – Úgy látszik, szeret téged. Eddig mindenkit 

megcsípett, aki hozzá akart nyúlni. 

Belefúrtam ujjaimat a madár nyakának fodros, fehér tollai közé, és amint gyengéden 

vakargattam, a sirály előreejtette fejét, és sárga szeme elálmosodott. Megkérdeztem az 

embert, hol tudott ilyen nagyszerű madarat fogni. 

– Tavasszal átvitorláztam Albániába nyulászni, és ott találtam rá egy fészekben. Akkor még 

kicsi volt és gyapjas, mint a bárány. Most akkora, mint egy nagy kacsa – mondta az ember, és 

elgondolkozva bámult a sirályra –, kövér, csúnya, harapós kacsa, az vagy, ugye? 

Erre a megszólításra a sirály kinyitotta fél szemét, és rövid, rekedt hápogást hallatott, ami 

éppúgy lehetett tagadás, mint helyeslés. Az ember lehajolt, és kihúzott az ülés alól egy öblös 

kosarat, mely pereméig telve volt nagy, kövér kagylókkal, melyek dallamosan csörömpöltek. 

Beültünk a csónakba, és ettük a meszes héjú állatokat, de én egész idő alatt egyre néztem a 

madarat: elbűvölt hófehér melle és feje, hosszú, kampós csőre, vad szeme, mely sárga volt, 

mint a tavaszi kikerics, széles háta és hatalmas, koromfekete szárnya. Véleményem szerint 

nagy úszóhártyás lábától a csőre hegyéig egészen csodálatos volt. Lenyeltem még egy utolsó 

kagylót, beletöröltem kezemet a csónak oldalába, és megkérdeztem az embertől, nem tudna-e 

nekem egy sirályfiókát szerezni jövő tavasszal. 

– Akarsz egyet? – kérdezte meglepetten. – Szereted őket? 

Láttam, hogy nem tudja felbecsülni az érzelmeimet: az életemet adtam volna egy ilyen 

sirályért! 

– Hát vidd el, ha akarod – vetette oda az ember hüvelykujjával a madár felé bökve. 

Nem hittem a fülemnek. Hihetetlen, hogy valakinek ilyen csodálatos állata legyen, és azt csak 

úgy egyszerűen el akarja ajándékozni! 

– Magának nem kell a madár? – kérdeztem. 

– Hát igen, szeretem – mondta az ember, és elgondolkodva nézte a madarat –, de többet eszik, 

mint amennyit szerezni tudok neki, és olyan gonosz, hogy mindenkit megcsíp. Nem szereti 

sem a többi rab, sem az őrök. Már szabadon akartam engedni, de nem megy, mindig 

visszajön. Arra gondoltam, hogy egyik hétvégen átviszem Albániába, és otthagyom. Ha 

igazán akarod, elviheted… 

Hogy akartam-e? Mintha angyalt kínált volna. Egy kissé kaján küllemű angyalt, az igaz, de 

csodálatos szárnyakkal. Izgalmamban nem is gondoltam arra, hogy a család mit fog szólni a 

madár érkezéséhez, mely akkora, mint egy liba, és a csőre borotvaéles. Nehogy az ember 

meggondolja magát, hamar ledobáltam ruhámat, kivertem belőle a száraz iszapot, amennyire 



tudtam, aztán gyorsan úsztam egyet a sekély vízben. Utána felöltöztem, füttyentettem a 

kutyáknak, és hozzáláttam, hogy hazavigyem szerzeményemet. Az ember eloldotta a 

madzagot, fölemelte a sirályt, és odanyújtotta nekem. Hónom alá szorítottam: meglepődtem, 

hogy ez a hatalmas madár hogy lehet ilyen pehelykönnyű. Hálásan megköszöntem az 

embernek a csodálatos ajándékot. 

– Hallgat a nevére – jegyezte meg, a sirály csőrét ujjai közé fogva és gyengéden lóbálva. – 

Alecko a neve. Odajön, ha hívják. 

Alecko, amint meghallotta a nevét, vadul kalimpált a lábaival, és kérdő, sárga szemével az 

arcomba nézett. 

– Halat kell neki fogni – jegyezte meg az ember. – Holnap nyolc óra körül kimegyek a 

csónakkal. Ha van kedved velem jönni, foghatunk neki egy csomó halat. 

Azt mondtam, nagyszerű lesz, és Alecko helyeslően hápogott. Az ember nekifeszült a csónak 

orrának, hogy kitolja a vízre, és ekkor hirtelen eszembe ötlött valami. Csak úgy odavetve 

megkérdeztem, mi a neve, és miért van börtönben. Kedvesen visszamosolygott a válla fölött. 

– A nevem Koszti – mondta. – Koszti Panopoulosz. Megöltem a feleségemet.  

Nekifeszült a csónaknak, és megnyomta; a csónak sustorogva siklott végig a homokon a 

vízbe; kis hullámok ugráltak körülötte, és körülnyalogatták az orrát, mint izgatott kiskutyák. 

Koszti bemászott a csónakba, és megmarkolta az evezőket. 

– Jó egészséget! – kiáltotta. – A holnapi viszontlátásra! 

Az evezők dallamosan nyikorogtak, a csónak gyorsan siklott a kristálytiszta vízen. 

Megfordultam, és értékes madaramat hónom alá szorítva visszabaktattam a homokban a 

sakktáblaföldek felé. 

A hazatérés meglehetősen sokáig tartott. Rájöttem, hogy rosszul ítéltem meg Alecko súlyát, 

mert ahogy haladtunk, egyre nehezebbnek éreztem. Holt súly volt, egyre csúszott lefelé, 

úgyhogy kénytelen voltam időnként visszarántani a hónom alá, ami ellen erélyes hápogással 

tiltakozott. Félúton voltunk a földeken, mikor megpillantottam egy megfelelő fügefát, mely 

véleményem szerint árnyékkal és frissítővel szolgálhatott, és elhatároztam, hogy megpihenek. 

Míg a magas fűben feküdtem, és fügét majszoltam, Alecko oly mozdulatlanul ült mellettem, 

mintha fából faragták volna, és pislantás nélkül nézte a kutyákat. Csak pupillája mutatta, hogy 

él: izgatottan tágult és szűkült, ahányszor a kutyák megmozdultak. 

Kipihenten és felüdülten felszólítottam társulatomat, hogy induljunk neki az út utolsó 

szakaszának. A kutyák engedelmesen fölálltak, de Alecko felborzolta tollait, hogy zörögtek, 

akár a száraz falevél, és teljes testében megborzongott a gondolatra; nyilván nem tetszett neki, 

hogy hónom alá csapom, mint valami ócska zsákot, és összekuszálom a tollát. Most, hogy 

ilyen kellemes helyen sikerült megpihennie, nem volt szándékában folytatni a szerinte 

unalmas és fölösleges utat. Mikor lehajoltam, hogy fölemeljem, összekattintotta a csőrét, 

hangos, rekedt kiáltást hallatott, és háta mögé csapta a szárnyait olyan testtartásban, ahogy az 

angyalok szoktak állni a sírköveken. Dühösen meredt rám, pillantása mintha azt kérdezte 

volna: miért menjünk el innen? Van itt árnyas, lágy fű, amiben üldögélni lehet, és víz is van a 

közelben, mi értelme volna odábbállni és átzötykölődni a földeken, kényelmetlen és megalázó 



helyzetben? Egy darabig vitatkoztam vele, és mikor úgy láttam, hogy megnyugodott, újra 

megkíséreltem, hogy fölemeljem. Ez alkalommal minden kétséget kizáróan bebizonyította, 

hogy ott akar maradni, ahol van. Csőre előrelendült, oly gyorsan, hogy nem tudtam elkapni a 

kezemet, és pontosan beletalált közeledő ujjaimba. Mintha jégcsákánnyal vágtak volna belém: 

összezúzott ujjízületeim fájtak, az egycentis vágásból bőven bugyogott a vér. Alecko oly 

sunyin nézett rám, és oly elégedett volt támadásával, hogy dühbe gurultam. Fölkaptam 

lepkehálómat, és ügyesen lecsaptam, úgyhogy Alecko nagy meglepetésére beletekeredett a 

háló ráncaiba. Ráugrottam, mielőtt észbe kaphatott volna, és megragadtam a csőrét egyik 

kezemmel. Azután rátekertem a zsebkendőmet a csőrére, és a biztonság kedvéért rákötöztem 

egy madzagdarabbal, majd levetettem ingemet, és úgy rácsavartam, hogy csapkodó szárnyait 

szorosan a testéhez rögzítettem. Úgy feküdt ott összecsomagolva, mintha vásárba készülnék 

vele, rám meredt, és fojtottan kiabált. Bőszen összeszedtem felszerelésemet, hónom alá 

vettem a madarat, és büszkén vonultam hazafelé. Ha már kaptam egy sirályt, nem voltam 

hajlandó eltűrni a packázásait, és mindenképpen haza akartam vinni a villába. Az út hátralevő 

részében Alecko egyfolytában, megszakítás nélkül vad, fuldokló, éles kiáltásokat hallatott. 

Mire a házhoz értünk, már komolyan dühös voltam rá.  

Betoppantam a nappaliba, letettem Aleckót a padlóra, és hozzáfogtam, hogy kicsomagoljam. 

A műveletet a madár rekedt kiabálással kísérte. A lármára mama és Margo besiettek a 

konyhából. Alecko, kiszabadulva az ingemből, ott állt a szoba közepén, csőre még a 

zsebkendőmbe volt csavarva, és dühösen trombitált.  

 
 

– Hát ez mi a csuda? – ámuldozott mama. 

– Micsoda óriási madár! – kiáltotta Margo. – Mi ez? Sas? 

Családom hiányos madártani képzettsége mindig bosszantott. Ridegen közöltem, hogy nem 

sas, hanem fekete hátú dolmányos sirály, és elmondtam, hogy jutottam hozzá. 

– De drágám, hogy tudjuk ezt táplálni? – kérdezte mama. – Halat eszik? 

– Alecko – mondtam biztatóan – mindent megeszik. – El akartam kapni, hogy levegyem a 

zsebkendőt a csőréről, de ő valószínűleg azt hitte, hogy meg akarom támadni, és harsányan, 

dühödten trombitált a zsebkendőn keresztül. Ez az újabb dühkitörés Larryt és Leslie-t 

előcsalta a szobájukból. 

– Ki az ördög játszik itt dudán? – kérdezte Larry a szobába rontva. 

Alecko egy pillanatra elhallgatott, hidegen végigmérte a jövevényt, azután hangos és haragos 

hápogással nyilvánította véleményét. 

– Úristen! – mondta Larry, és hátraugorva nekiütközött Leslie-nek. – Hát ez mi az ördög? 

– Egy új madár, amit Gerry kapott – mondta Margo. – Ugye, milyen vad? 

– Sirály – mondta Leslie Larry válla fölött kukucskálva. – Micsoda fene nagy dög! 



– Dehogyis! – mondta Larry. – Ez egy albatrosz. 

– Nem, sirály. 

– Ne hülyéskedj. Ki látott ekkora sirályt? Mondom, ez egy nagy dög albatrosz. 

Alecko néhány lépést tappogott Larry felé, és újra ráhápogott. 

– Hívd vissza – parancsolta Larry. – Gerry, fékezd meg ezt az átkozott dögöt: nekem akar 

ugrani. 

– Csak állj nyugodtan, akkor nem bánt – tanácsolta Leslie. 

– Neked könnyű, te mögöttem állsz! Gerry, fogd meg azt a madarat, de azonnal, mielőtt 

jóvátehetetlen kárt tesz bennem. 

– Ne ordíts úgy, drágám, megijeszted. 

– Szeretem az ilyet! Itt csapkod egy sárkányszerű valami a padlón, nekimegy mindennek, és 

te azt mondod, hogy ne ijesszem meg! 

Sikerült Alecko mögé lopakodnom, és elkapnom. Fülsiketítő tiltakozása közepette 

lecsavartam a zsebkendőt a csőréről. Mikor újra elengedtem, méltatlankodva megrázta magát, 

és ostorpattanáshoz hasonló zajjal kétszer-háromszor összecsattintotta a csőrét. 

– Hallgassátok csak! – kiáltotta Larry. – A fogát csikorgatja. 

– Ezeknek nincs is foguk – jegyezte meg Leslie. 

– Hát akkor másvalamijét csikorgatja. Remélem, mama, nem engeded, hogy megtartsa? Nem 

kétséges, hogy veszedelmes dög. Nézd csak a szemét! És ezenkívül szerencsétlenséget is hoz. 

– Miért hozna szerencsétlenséget? – kérdezte mama, aki szenvedélyesen érdeklődött a 

babonák iránt. 

– Ez köztudomású: ha csak egy tollát magadnál tartod, a házban megbetegszik vagy 

megbolondul valaki. 

– Te a pávára gondolsz, drágám. 

– Nem, tudom, hogy az albatrosz ilyen. Köztudomású. 

– Nem, drágám: a páva hoz balszerencsét. 

– Akárhogy is, ez az izé nem maradhat a házban. Kész elmebaj volna. Gondolj csak rá, hogy 

mi történt a Vén Tengerésszel! Mindnyájunknak íjjal a párnánk alatt kell majd aludnunk. 

– Larry, te igazán mindent úgy fölfújsz! – mondta mama. – Én úgy látom, hogy nagyon kezes 

madár. 



– Várj csak, amíg arra nem ébredsz egy reggel, hogy valami kivájta a szemedet. 

– Butákat beszélsz, drágám. Nagyon ártalmatlannak látszik. 

Dodo, aki mindig csak utólag fogta föl az eseményeket, ha gyorsan követték egymást, most 

vette csak észre Aleckót. Nehezen szuszogva, kíváncsian kidülledő szemmel előrecsámpázott, 

és megszaglászta. Alecko csőre lecsapott, és ha Dodo abban a pillanatban vészkiáltásom 

hatására el nem fordítja a fejét, az orra bizonyára kettéhasad. Így csak hatalmas ütést kapott a 

fejére, ami annyira meglepte, hogy a lába menten kificamodott. Hátravetette a fejét, és 

fülhasogató vonításba kezdett. Alecko úgy képzelte, hogy ez valami lármaverseny, és mindent 

megtett, hogy túlkiabálja Dodót, miközben oly vadul csapkodott szárnyával, hogy eloltotta a 

legközelebb álló lámpát. 

– Tessék – mondta Larry diadalmasan. – Mit mondtam? Nincs öt perce a házban, és már 

megöli a kutyát. 

Mama és Margo helyredögönyözte Dodót, mire végre elhallgatott. Alecko ült, és 

érdeklődéssel figyelte a műveletet. Hangosan összecsattintotta csőrét, mint aki elcsodálkozik 

a kutyafajta gyarlóságán, azután bőségesen kidekorálta a padlót, és olyan öntelten rázta a 

farkát, mint aki tudja, hogy bölcs dolgot cselekedett. 

– De édes! – mondta Larry. – Szóval ezentúl derékig guanóban járkálunk a házban. 

– Nem volna jobb, ha kivinnéd, drágám? – ajánlotta mama. – Hol akarod tartani? 

Azt mondtam, kettéosztom a Farkák ketrecét, és ott tartom majd Aleckót. Mama azt mondta, 

hogy ez nagyon jó gondolat. Míg a kalitka készült, kikötöttem Aleckót a verandára, és a 

család minden tagját figyelmeztettem, hogy ne menjen a közelébe. 

– Jól van – mondta Larry, mikor ebédnél ültünk –, azután ne nekem tegyetek szemrehányást, 

ha a házat elsodorja a ciklon. Én óvtalak benneteket, többet nem tehetek. 

– Miért sodorná el a ciklon, drágám? 

– Az albatrosz mindig rossz időt hoz. 

– Először hallom, hogy a ciklon rossz idő – jegyezte meg Leslie. 

– De drágám, folyton magyarázom neked, hogy a páva hoz szerencsétlenséget – mondta 

mama panaszosan. – Tudom, egy nénikém tartott néhány faroktollat a házában, és a 

szakácsnője meghalt. 

– Drága anyám, az albatrosz az egész világon elismerten baljós madár. Edzett, vén tengeri 

fókák elsápadnak, és elájulnak, ha meglátják. Mondom, hogy egy éjjel kigyullad Szent Elmo 

tüze a kéményen, és mielőtt észbe kapnánk, ágyunkban fulladunk a szökőárba. 

– Az előbb ciklont mondtál – mutatott rá Margo. 

– Ciklon és szökőár – mondta Larry – és talán még némi földrengés és egy-két szórványos 

vulkánkitörés. Az ember kihívja a sorsot, ha ilyen dögöt tart a házában. 



– Hol szerezted tulajdonképpen? – fordult hozzám Leslie. Elmeséltem találkozásomat 

Kosztival (nem említettem a vízisiklókat, mert Leslie iszonyodott minden kígyótól) és azt is, 

hogy nekem ajándékozta a madarat. 

– Épeszű ember nem ad másnak ilyen ajándékot – jegyezte meg Larry. – Ki ez az ember 

tulajdonképpen? 

Gondolkodás nélkül rávágtam, hogy rab. 

– Rab? – mondta mama elcsukló hangon. – Hogy érted, hogy rab? 

Megmagyaráztam, hogy Kosztit hazaengedték a hétvégére, mert megbízható tagja a vidói 

közösségnek. Hozzátettem, hogy másnap reggel együtt megyünk halászni. 

– Nem tudom, hogy okos dolog lesz-e, drágám – mondta mama kétkedve. – Nem szeretem, 

hogy rabbal járkálsz. Az ember sohase tudhatja, mit követett el. 

Méltatlankodva mondtam, hogy én, igenis, jól tudom, mit követett el: megölte a feleségét. 

– Gyilkos? – kérdezte mama elképedve. – De hát az hogyan járkálhat szabadon mindenfelé? 

Miért nem akasztották fel? 

– Itt csak a rablókat ítélik halálra – magyarázta Leslie –, három évre ítélik, aki gyilkol, és öt 

évre, akit rajtakapnak, hogy dinamittal halászik. 

– Nevetséges! – háborodott fel mama. – Sohasem hallottam ilyen botrányos szokásról. 

– Szerintem elragadó érzékük van a dolgok fontossága iránt – mondta Larry. – Apró hal 

többet ér, mint a nő. 

– Mindenesetre megtiltom, hogy gyilkossal mászkálj! – mondta mama. – Még elvágja a 

torkodat! 

Egyórás vita és rábeszélés után mama beleegyezett, hogy halászni menjek Kosztival, de azzal 

a feltétellel, hogy Leslie lemegy velem, és előbb megnézi magának. Másnap reggel elmentem 

halászni Kosztival, és amikor hazatértünk annyi hallal, hogy több napra elég volt, hogy 

elszórakoztassa Aleckót, meghívtam barátomat, jöjjön föl a villába, hogy mama személyesen 

is megtekinthesse. 

Mama nagy szellemi megerőltetéssel tanult meg két-három görög szót. Hiányos szókincse 

mindenkor erősen korlátozta társalgását, de ha az a feladat hárult rá, hogy gyilkossal 

csevegjen, egyszeriben elfelejtette egész görögtudományát. Ott ült hát a verandán idegesen 

mosolyogva, míg Koszti fakult ingében és foltos nadrágjában megivott egy pohár sört, és én 

tolmácsoltam a szavait. 

– Olyan kedves embernek látszik – mondta mama, miután Koszti elbúcsúzott. – Csöppet sem 

olyan, mint egy gyilkos. 

– Miért, mit gondoltál, milyen egy gyilkos? – kérdezte Larry. – Olyan alak, akinek nyúlszája 

van, lólába, és üveget szorongat, amire rá van írva, hogy MÉREG? 



– Ne butáskodj, drágám. Persze hogy nem így gondoltam. De azt hittem… szóval tudod, azt 

hittem, hogy gyilkosabb külseje van. 

– Nem lehet a külső után ítélni – magyarázta Larry –, csak a tettek alapján. Én mindjárt 

megmondtam volna, hogy gyilkos. 

– Miből, drágám? – kérdezte mama nagyon kíváncsian. 

– Nagyon egyszerű – mondta Larry megvető sóhajjal. – Csak egy gyilkosnak juthatott eszébe, 

hogy albatroszt ajándékozzon Gerrynek. 
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Vendégség állatokkal 

 

A házban nagy volt a sürgés-forgás. A hátsó ajtónál parasztok tolongtak: fejükön kosárban 

terményeik és káráló tyúkok. Spiro naponta kétszer, sőt néha háromszor is megjelent kocsiján 

magasra tornyozott, borosládákkal, székekkel, összecsukható asztalokkal, élelmiszeres 

dobozokkal. A Farkákra átragadt az izgalom, kidugták fejüket a dróthálón, és rekedt 

megjegyzésekkel kísérték a zűrzavart és jövés-menést. Margo az ebédlőben a padlón hasalt, 

körülötte nagy ív csomagolópapír, és nagy, színes faliképeket festett krétával. A nappaliban 

Leslie körül bútortornyok álltak, és papíron számítgatta, hány széket és asztalt lehet a házban 

elhelyezni úgy, hogy még az emberek is beférjenek. A konyhában mama (két harsány 

parasztlány közreműködésével) olyan környezetben mozgott, mely leginkább egy tűzhányó 

belsejére hasonlított: mindenütt gőzfelhők, szikrázó tüzek, lágyan bugyborékoló és sípoló 

fazekak. Én meg a kutyák szobáról szobára vándoroltunk és segítettünk, ahol tudtunk, 

tanáccsal és hasznos munkával. Larry békésen aludt emeleti hálószobájában. A család nagy 

vendégségre készült. 

Mint mindig, most is hirtelen határoztuk el, hogy vendégséget rendezünk, pusztán csak azért, 

mert egyszerre csak kedvet kaptunk hozzá. A családban túlbuzgott az emberszeretet, és 

mindenkit meghívtunk, aki csak eszünkbe jutott, beleértve azokat is, akiket szívből utáltunk. 

Mindenki lelkesedéssel vetette magát az előkészületekbe. Mivel szeptember eleje volt, úgy 

határoztunk, hogy karácsonyi vendégségnek fogjuk nevezni, és hogy a dolog ne legyen 

túlságosan szűkre szabott, a vendégeket ebédre, uzsonnára és vacsorára hívtuk meg. Ehhez 

óriási ételmennyiséget kellett készíteni, és mama időnként órákra eltűnt a konyhában (több 

kötet szamárfüles szakácskönyvvel fölfegyverkezve). Ha felbukkant is néha gőztől elködösült 

szemüveggel, semmiről sem volt hajlandó társalogni, ami nem étellel kapcsolatos. 



Mint mindig, amikor ritka alkalmakkor a család egyöntetűen vendégeket óhajtott fogadni, a 

rendezéshez most is annyival előbb fogott hozzá és oly nagy buzgalommal, hogy mire 

felvirradt az ünnepség napja, már mindenki kimerült és ingerült volt. Azt mondanom sem 

kell, hogy vendégségeink sohasem úgy zajlottak le, ahogy elterveztük. Akárhogy 

igyekeztünk, mindig bekövetkezett az utolsó percben valamilyen buktató, s eltérítette a 

dolgok menetét, gondosan elrendezett terveink ellenére tökéletesen más pályára vitte az 

eseményeket, mint amelyen elindítottuk. Az évek folyamán ezt már úgy megszoktuk, hogy 

tiszta haszonnak bizonyult, mert karácsonyi vendégségünk máskülönben kezdettől fogva 

kudarcnak számított volna, tudniillik az első perctől fogva teljes egészében az állatok vették át 

az uralmat. A dolog egészen ártatlanul kezdődött, aranyhalakkal. 

Nem sokkal előbb elfogtam Koszti segítségével az öreg víziteknőst, Vén Loccsot. Úgy 

éreztem, valamivel emlékezetessé kell tenni az eseményt, hogy ily királyi és érdekes 

példánnyal gazdagíthatom gyűjteményemet. Úgy gondoltam, legjobb lesz, ha átalakítom 

teknőstavacskámat, amely eddig egy közönséges bádog mosdótál volt. Túlságosan szerény 

hajléknak éreztem olyan teremtmény számára, mint Vén Loccs; szereztem egy nagy, 

négyszögletes kőtartályt (valamikor olívaolajat tároltak benne), és művésziesen berendeztem 

kövekkel, vízinövényekkel, homokkal és kavicsokkal. Mikor elkészült, rendkívül 

természetesen hatott, és úgy láttam, hogy a víziteknősök és kígyók helyesléssel fogadják. Én 

azonban még nem voltam elégedett. Egészében vitathatatlanul szép teljesítmény volt, de 

valami még hiányzott belőle. Hosszas gondolkodás után arra a következtetésre jutottam, hogy 

akkor lenne egészen tökéletes, ha aranyhalakat tennék a vízbe. Most már csak az volt a 

kérdés, honnan szerezzek aranyhalat. Legközelebb Athénban lehetne venni, de ez bonyolult 

volna, és sokáig tartana. Azt akartam, hogy a vendégség napjára készen legyen a tó. Tudtam, 

hogy a család túlságosan elfoglalt, hogysem időt szenteljen aranyhalak felkutatására, ezért 

Spiróhoz fordultam problémámmal. Miután szemléletesen elmagyaráztam neki, mit nevezek 

aranyhalnak, azt felelte, hogy a kérésem szerinte teljesíthetetlen, sohase találkozott ilyen 

hallal Korfun. De majd meglátja, mit lehet tenni, mondta. 

Hosszú várakozás után mikor már azt hittem, elfeledkezett a dologról, egy nappal a vendégség 

előtt egy csöndes sarokba hívott, és körülnézett, nem hallja-e valaki, amit beszélünk. 

– Gerrysz úrfisz, azt hiszemsz, tudok szerezni aranyos halaksz – morogta rekedten. – Nem 

szólsz senkineksz. Velem jössz ma este városbansz, mikor beviszünk a mamátsz fodrászhoz, 

és hozol valamit, amibe beleteszünksz. 

Ez a hír felvillanyozott, mert Spiro összeesküvő-modora kellemesen veszélyesnek és 

bonyodalmasnak ígérte az aranyhalak megszerzését. Az egész délutánt azzal töltöttem, hogy 

kannát készítsek a halak hazaszállításához. Este Spiro késett, és mama meg én jó darabig 

várakoztunk a verandán, míg kocsija dudálva és dübörögve fölkanyarodott az úton, és 

csikorogva megállt a villa előtt. 

– Fenék, Mrs. Durrellsz, sajnálomsz, hogy késtemsz – szabadkozott, a kocsiba segítve mamát. 

– Semmi baj, Spiro. Már féltünk, hogy valami balesete volt. 

– Balesetsz? – felelte Spiro zordan. – Nekem soha sincs balesetsz. Már megint bélgázok miatt 

volt! 

– Bélgázok? – kérdezte mama elcsodálkozva. 



– Igen, mindig jönnek nekem bélgázok ilyenkorsz – mondta Spiro mogorván. 

– Nem kellene orvoshoz menni, ha kellemetlenkednek? – javasolta mama. 

– Orvossz? – ismételte Spiro csodálkozva. – Mineksz? 

– Hát a bélgázok nagyon kínosak lehetnek – magyarázta mama. 

– Kínosak? 

– Igen, igen. Ha elhanyagolják az ilyesmit. 

Spiro elgondolkozva töprengett egy percig. 

– Turista bélgázokról beszélek – mondta végül. 

– Turista bélgázokról? 

– Igen. Azt hiszem, Brüsszelből jötteksz. 

– Talán belgákat akart mondani? 

– Hiszen azt mondtamsz: bélgázok – magyarázta Spiro méltatlankodva. 

Már sötétedett, mire leraktuk mamát a fodrásznál. Spiro elvitt a város másik végébe, és 

megállt egy óriási, kovácsoltvas kapu előtt. Kimászott a kocsiból, lopva körülnézett, azután 

felkacsázott a kapuhoz, és füttyentett. Rögtön előjött a bokrok közül egy öreg, pofaszakállas 

egyén, és suttogva tárgyaltak valamit. Spiro visszajött a kocsihoz. 

– Adsz ide a kannátsz, Gerrysz úrfi, és maradsz itt – mormolta –, mindjárt jövöksz. 

A pofaszakállas egyén kinyitotta a kaput, Spiro bekacsázott, és lábujjhegyen ellopakodott a 

bokrok között. Félóra múlva Spiro újra felbukkant, domború melléhez szorítva a 

bádogkannát; cipője cuppogott, nadrágja szárából csurgott a víz. 

– Tesséksz, Gerrysz úrfisz – mondta, és átnyújtotta a kannát, melyben öt csillogó, kövér 

aranyhal úszkált. 

El voltam ragadtatva, és hálás köszönetet mondtam Spirónak. 

– Nincs mitsz – mondta beindítva a motort –, csak egy szó se szólsz senkineksz, ugye? 

Kérdeztem, honnan szerezte őket, kié a kert. 

– Nem törődsz vele – morogta –, dugsz el őket, és senkinek se szólsz róla. 

Hetek múlva, mikor Theodore-ral arra jártunk, a kovácsoltvas kapu előtt megkérdeztem tőle, 

mi ez az épület. Elmagyarázta, hogy ebben a palotában szokott lakni a görög király (vagy más 

királyi vendég), ha a szigetre érkezik. Spiro iránti csodálatom nem ismert határt: úgy éreztem, 

ha valaki betör egy palotába, és aranyhalakat lop a király tavából, az igazán nagyszerű 



teljesítmény. A halak tekintélyét erősen növelte ez a körülmény az én szememben, és emelte 

hájas testük fényét, amint gondtalanul cikáztak a víziteknősök között. 

A vendégség napján már kora reggel kezdett minden rosszul menni. Először is: mama 

észrevette, hogy Dodo éppen ezt a napot választotta ki, hogy tüzelni kezdjen. Az egyik 

parasztlányt ki kellett állítani a hátsó ajtóhoz seprűvel a kezében, hogy elkergesse az 

udvarlókat, és mama nyugodtan főzhessen, de minden óvatosság ellenére voltak időnként 

rémületes pillanatok, mikor egy-egy merészebb Romeo a ház eleje felől surrant a konyhába. 

Reggeli után az aranyhalakhoz siettem, és borzadva láttam, hogy kettőt már megöltek, és félig 

megettek. Örömömben, hogy sikerült a halakat megszerezni, elfelejtettem, hogy a 

víziteknősök és a siklók egyaránt szeretnek néha kövér halat enni. Kénytelen voltam 

átköltöztetni a hüllőket petróleumoskannákba, amíg valamiféle megoldást nem találok. 

Megtisztogattam, megetettem a Farkákat és Aleckót, de még akkor sem tudtam eldönteni, 

hogyan tarthatnám egy helyen a halakat és a hüllőket, és már közeledett az ebédidő. 

Nemsokára vártuk az első vendégeket. Kelletlenül odacsellengtem gondosan elrendezett 

tavacskámhoz, és rémülten láttam, hogy valaki a kígyók kannáját a tűző napra állította. Bénán 

és forrón lebegtek a víz színén, úgyhogy először azt hittem, megdöglöttek. Világos volt, hogy 

csak azonnali elsősegély mentheti meg őket. Ezért fölkaptam a kannát, és berohantam a 

házba. Mama zaklatottan és szórakozottan tett-vett a konyhában, nagy igyekezettel próbálta 

figyelmét megosztani a főzés és Dodo udvarlói között. 

Elmondtam, mi történt a kígyókkal, és hogy csak az mentheti meg őket, ha hosszú időre hideg 

fürdőbe teszem őket. Betehetném őket egy órára a fürdőkádba? 

– Hát igen, drágám. Azt hiszem, az jó lesz. Csak kérdezd meg, hogy mindenki megfürdött-e 

már, és ne felejtsd el majd a kádat fertőtleníteni utánuk, jó? 

Megtöltöttem a kádat kellemes, hideg vízzel, és gyengéden belecsúsztattam a kígyókat. 

Néhány perc múlva már szemmel láthatóan éledeztek. Elégedetten hagytam őket ázni, és 

fölmentem átöltözni. Mikor lejöttem, kiballagtam a verandára, hogy egy pillantást vessek az 

ebédlőasztalra, melyet a szőlőlugas árnyékában terítettek meg. A közepén, az egykor igen 

bájos virágdísz helyén, ott ültek a Farkák, lágyan ringatóztak jobbra-balra. Elhűlten néztem 

végig az asztalon: az evőeszköz szeszélyesen szétdobálva, a tányérokon vajréteg szétkenve, és 

vajas lábnyomok szántották keresztül-kasul az asztalterítőt. A borsot és sót sikeresen 

használták egy mártásoscsésze maradványainak feldíszítésére. Az egészre ráborították a 

vizeskorsót, hogy valódi, utánozhatatlan, Farkákhoz méltó művüket megkoronázzák. Úgy 

láttam, hogy van valami határozottan furcsa a bűnösök viselkedésében: nem repültek el a 

lehető leggyorsabban, hanem ott gubbasztottak az összetört virágok között, ütemesen 

himbálták magukat, szemük ragyogott, és elégedett, apró csuklásokat hallattak. Az egyik, 

miután elragadtatva rám bámult egy pillanatig, igen bizonytalanul végigment az asztalon egy 

szál virággal a csőrében, elvesztette egyensúlyát az asztalterítő szélén, és súlyosan a földre 

huppant. A másik rekedten fölkacagott, szárnya alá dugta a fejét, és elaludt. Elképedtem ezen 

a szokatlan viselkedésen. Azután fölfedeztem a törött sörösüveget a kőpadlón. Rádöbbentem, 

hogy a Farkák külön vendégséget rendeztek, és a sárga földig leitták magukat. Könnyen 

elkaptam mindkettőt, bár az, amelyik az asztalon maradt, igyekezett elbújni egy vajpöttyös 

asztalkendő alatt és úgy tenni, mintha nem volna jelen. Ott álltam a Farkákkal, és éppen azon 

gondolkodtam, hogyan dughatnám vissza őket a ketrecbe, és tagadhatnám le, hogy bármiről is 

tudomásom van, mikor egy mártásoscsészével megjelent mama. Rajtakapott, és hiába is 

tulajdonítottam volna a felfordulást hirtelen szélviharnak, vagy patkányoknak, vagy bármi 



egyébnek, ami eszembe ötlött. Vállalnunk kellett a következményeket a Farkáknak is, nekem 

is. 

– Igazán, drágám, ügyelj a kalitkájuk ajtajára. Tudod, hogy milyenek – mondta mama 

siránkozva. – De hát ne búsulj, véletlen volt. És azt hiszem, nem is lehet őket felelőssé tenni, 

hiszen részegek! 

Visszatettem a báva és tehetetlen Farkákat a kalitkájukba, és felfedeztem, hogy megtörtént, 

amitől rettegtem: Alecko megragadta az alkalmat, és ugyancsak megszökött. Visszaraktam a 

Farkákat a lakosztályukba, és alaposan lehordtam őket. Most már harcias állapotba kerültek, 

és vadul nekitámadtak a cipőmnek. Azon marakodtak, melyiknek jut az a tisztesség, hogy a 

cipőfűzőmet megehesse, majd egymásnak rontottak. Mikor elhagytam őket, csapongva és 

bizonytalanul röpködtek a kalitkában, és sikertelenül igyekeztek egymást fejbe verni 

csőrükkel. Alecko keresésére indultam. Végigcserkésztem a kertet és az egész házat, de sehol 

sem volt látható. Azt gondoltam, talán lerepült a tengerhez egyet úszni, és örültem, hogy 

eltakarodott a közelből. 

Közben megérkeztek az első vendégek, és a verandán iddogáltak. Csatlakoztam hozzájuk, és 

nemsokára vitába merültem Theodore-ral. Beszélgetés közben meglepetve láttam, hogy Leslie 

bukkan ki az olajfaligetből puskával a hóna alatt, és hálószatyorban szalonkát meg egy nagy 

nyulat cipel. Elfelejtettem, hogy elment vadászni, mert azt remélte, hogy sikerül néhány korai 

erdei szalonkát lőnie. 

Bement a házba átöltözni, és Theodore meg én folytattuk a beszélgetést. Mama megjelent, és 

leült a téglafalra, Dodo pedig a lábához telepedett. Nyájas háziasszonyi csevegését kissé 

megzavarta az a körülmény, hogy percenkint megszakította a társalgást, dühös képet vágott, 

és egy nagy bottal megfenyegette a lihegve tolongó kutyákat, melyek az előkertben 

gyülekeztek. Időnkint ingerült, hörgő harc lángolt föl Dodo udvarlói között, és ahányszor ez 

megismétlődött, az egész család odafordult, és fenyegető hangon bömbölte, hogy KUSS. 

Ennek az volt a következménye, hogy a gyengébb idegzetű vendégek kilöttyentették az italt a 

poharukból. Mama az ilyen közjátékok után ragyogva körülmosolygott, és igyekezett a 

beszélgetést ismét normális mederbe terelni. Éppen harmadszor sikerült véghezvinnie ezt a 

mutatványt, mikor mindenki ajkára fagyott a szó, akkora üvöltés hangzott fel a ház belsejéből. 

Olyan kiáltás volt, mintha egy fogfájós minotaurosz üvöltene. 

– Mi történhetett Leslie-vel? – kérdezte mama. 

Nem sokáig maradt bizonytalanságban, mert Leslie megjelent a verandán, egy szál 

törülközőbe öltözve. 

– Gerry – ordította, és arca rákvörös volt a dühtől –, hol az a fiú?! 

– Ugyan, ugyan, drágám – mondta mama csillapítóan –, mi baj? 

– Kígyók! – hörögte Leslie, kezét vadul széttárva, hogy megmutassa, mekkorák, azután 

gyorsan a törülközőhöz kapott, mert már lefelé csúszott. – Kígyók!!! Csak ez a baj! 

A vendégekre érdekesen hatott a jelenet. Aki ismert bennünket, mohó érdeklődéssel figyelte a 

fejleményeket. Az avatatlanok azt gondolták, hogy Leslie talán nem egészen épeszű, és nem 



voltak benne biztosak, mi a helyes: ha nem vesznek tudomást az egész közjátékról, és tovább 

beszélgetnek, vagy ha rávetik magukat, és lefogják, még mielőtt nekiesik valakinek. 

– De miről beszélsz, drágám? 

– Az a nyavalyás kölyök telerakta az egész kádat ocsmány kígyókkal – mondta Leslie, 

világosan megfogalmazva a tényállást. 

– Ne beszélj ilyen csúnyán, drágám, ne beszélj ilyen csúnyán – mondta mama gépiesen, 

azután hozzátette szórakozottan –, szeretném, ha fölvennél valamit, még megfázol. 

– Ménkű nagy dögök, akkorák, mint a locsolótömlő, csuda, hogy meg nem martak. 

– Ne haragudj, drágám, az én hibám volt. Én mondtam neki, hogy oda tegye őket – 

mentegetőzött mama, és érezvén, hogy a vendégek valami magyarázatot várnak, hozzátette: – 

Napszúrást kaptak szegénykék! 

– Igazán, mama, ez már mégiscsak sok! – csattant fel Larry. 

– Ugyan, most ne kezdd el te is – mondta mama határozottan –, Leslie fürdött kígyókkal, nem 

te! 

– Nem tudom, miért kell Larrynek mindenbe beavatkoznia – jegyezte meg Margo keserűen. 

– Beavatkozni? Én ugyan nem avatkozom semmibe. De ha mama összeesküszik Gerryvel, és 

megtöltik a kádat kígyókkal, úgy érzem, kötelességem tiltakozni. 

– Ugyan fogd be már a szád! – mondta Leslie. – Én csak azt szeretném tudni, mikor szedi már 

ki onnan azokat a rohadt dögöket. 

– Minden semmiségből akkora hűhót csináltok! – mondta Margo. 

– Ha ezentúl kobrafészekben kell tisztálkodnunk, kénytelen leszek elköltözni – fenyegetőzött 

Larry. 

– Fürödhetek végre vagy sem? – kérdezte Leslie rekedten. 

– Miért nem szeded ki őket magad? 

– Assisi Szent Ferenc volna az egyetlen, aki ebben a házban otthonosan érezné magát. 

– Jaj, hallgass már, az istenért! 

– Éppannyi jogom van a nézeteimet nyilvánítani, mint… 

– Fürödni akarok, ez az egész. Ez igazán nem nagy kívánság. 

– Ugyan, ugyan, drágáim, ne veszekedjetek – mondta mama. – Gerry, legjobb lesz, ha 

fölmégy, és kiszeded a kígyókat a kádból. Tedd őket egyelőre a mosdóba vagy máshová. 



– Nem! Azonnal vigye ki őket! 

– Jó, drágám, ne ordítozz. 

Szereztem egy lábast a konyhából, és beleraktam a vízisiklókat. Nagy örömömre teljesen 

magukhoz tértek, és erőteljesen sziszegtek, mikor kiszedtem őket a fürdőkádból. 

Visszamentem a verandára, és még idejében érkeztem, hogy halljam a hosszadalmas előadást, 

amit Larry tartott az egybegyűlt vendégeknek. 

– Biztosítom önöket, hogy ez a ház életveszélyes! Minden elképzelhető zuga tömve van 

gonosz bestiákkal, melyek csak arra várnak, hogy előronthassanak. Nem is értem, hogy még 

nem váltunk egy életre nyomorékká. A legegyszerűbb, a legártalmatlanabb cselekedet, 

például egy cigaretta meggyújtása is életveszélyes! Még a hálószobám sem szent előttük. 

Először egy skorpió támadott meg, egy undorító dög, mely mérget és kis skorpiókat szórt 

mindenfelé. Azután szarkák dúlták föl a szobámat. Most pedig kígyók vannak a kádban. A 

ház körül sűrű rajokban röpködnek az albatroszok, és olyan hangot adnak, mint valami beteg 

vízvezeték! 

– Larry, drágám, ez igazán túlzás – mondta mama, és bizonytalanul mosolygott a vendégekre. 

– Drága anyám, inkább azt mondhatnám, hogy enyhítem a dolgokat. Mi volt például azon az 

éjszakán, mikor Quasimodo elhatározta, hogy az én szobámban hál? 

– Az nem is volt olyan borzasztó, drágám. 

– Nos – mondta Larry méltósággal –, lehet, hogy te szereted, ha hajnali fél négykor fölébreszt 

egy galamb, s azon fáradozik, hogy a végbelét a szemedbe nyomja… 

– Jó, jó, már eleget beszéltünk állatokról – vágott közbe mama sietve –, azt hiszem, kész az 

ebéd, üljünk talán asztalhoz. 

– Jó, de akárhogy van is – mondta Larry, miközben végigvonultunk a verandán az asztalhoz –

, ez a fiú állandó veszélyt jelent… állandóan vadállatokat tart készenlétben. 

A vendégeknek megmutattuk, hova üljenek, a székeket nagy csikorgással kihúzták, azután 

mindenki leült, és egymásra mosolygott. A következő pillanatban két vendég halálordítással 

felpattant a székéről, mint két rakéta. 

– Jaj, drágám, mi történt? – kérdezte mama izgatottan. 

– Biztosan megint skorpiók – mondta Larry, és gyorsan felugrott székéről. 

– Valami megharapott… megharapta a lábamat! 

– Na, tessék! – kiáltotta Larry, és diadalmasan körülnézett. – Pontosan úgy van, ahogy 

mondtam. Biztosan egy pár medvét találnak az asztal alatt! 

Theodore volt az egyetlen, aki nem dermedt meg a rémülettől a lábainál settenkedő, rejtett 

veszély gondolatára. Komolyan lehajolt, fölemelte az asztalterítőt, és bedugta a fejét az asztal 

alá. 



– Ah, ha! – mondta érdeklődve, fojtott hangon. 

– Mi az? – kérdezte mama. 

Theodore felbukkant az abrosz alól. 

– Valami… khm… valami madár, úgy látom. Egy nagy, fekete-fehér madár. 

– Az albatrosz! – kiáltott fel Larry izgatottan. 

– Nem, nem – helyesbített Theodore –, azt hiszem, valami sirályféle. 

– Ne mozduljanak… senki se mozduljon, ha nem akarja, hogy térdből levágják a lábát! – 

közölte Larry a társasággal. 

Ha ezt megnyugtatásnak szánta, nem érte el a kívánt eredményt. Egy emberként felugrott 

mindenki, és hagyta el az asztalt. 

Az abrosz alól Alecko hosszú, fenyegető hápogást hallatott. Nehéz volt eldönteni, hogy az 

áldozatok eltűnését panaszolta-e, vagy a lárma ellen tiltakozott. 

– Gerry, azonnal szedd ki onnan azt a madarat! – vezényelt Larry biztos távolságból. 

– Igen, drágám – helyeselt mama –, legjobb lesz, ha visszaviszed a ketrecébe: ott lenn nem 

maradhat. 

Óvatosan fölemeltem az asztalterítő szegélyét. Alecko, aki királyian kuporgott az asztal alatt, 

haragos, sárga szemmel figyelt. Felé nyújtottam a kezemet, mire szárnyát emelgette, és vadul 

csattogtatta a csőrét. Láthatólag nem volt tréfás kedvében. Fogtam egy asztalkendőt, és 

megkíséreltem megmarkolni vele a csőrét. 

– Ne segítsek, édes fiam? – kérdezte Kralefsky, aki nyilván úgy érezte, hogy neki mint 

közismert ornitológusnak illik fölajánlania szolgálatait. 

Láthatólag nagyon megkönnyebbült, mikor elhárítottam a segítségét. Megmagyaráztam, hogy 

Alecko rossz hangulatban van, és eltart egy darabig, míg meg tudom fogni. 

– Az istenért, siess, kihűl a leves – horkant rám Larry ingerülten. – Nem tudod azt a szörnyet 

kicsalogatni valamivel? 

Sikerült végre elkapnom Alecko csőrét, és kiráncigáltam a vijjogó, csapkodó madarat az 

asztal alól. Izzadt és zilált voltam, mire sikerült leszorítanom a szárnyát és visszavinnem a 

ketrecbe. Miközben visszatértem megszakított ebédemhez, Alecko sértéseket és 

fenyegetéseket kiáltozott utánam. 

– Emlékszem, egy nagyon kedves barátomat egyszer megtámadta egy hatalmas sirály – 

jegyezte meg Kralefsky elmerengve és levesét kortyolgatva. 

– Igazán? – kérdezte Larry. – Nem is tudtam, hogy ilyen elvetemült madarak.  



 

– A parti sziklák között sétált egy Hölggyel – folytatta Kralefsky, ügyet sem vetve Larryre –, 

mikor a madár lecsapott az égből és megtámadta őket. A barátom elmondta, hogy csak a 

legnagyobb nehézséggel tudta elkergetni az ernyőjével. Az iskoláját! Nem valami irigylésre 

méltó élmény, ugye? 

Összecsendültek a poharak, zörögtek a kések és villák, kotyogtak a borosüvegek, ahogy folyt 

az ebéd. Egymás után kerültek asztalra a finom falatok. Ahányszor a vendégek egyhangúlag 

megdicsértek egy-egy fogást, mama szerényen mosolygott. A társalgás természetesen az 

állatok körül forgott. Larry is belekezdett egy történetbe. 

– Emlékszem, még gyermekkoromban elküldtek nagyszámú, idős, különc nagynénéim 

egyikéhez látogatóba. Imádta a méheket. Rengeteg méhet tartott, a kert zsúfolva volt 

kaptárakkal, melyek zümmögő hangot adtak, mint a távírópóznák. Egy délután óriási fátylat 

kötött a fejére, kesztyűt húzott, minket bezárt a házba, hogy biztonságban legyünk, és elindult, 

hogy kiszedje a mézet az egyik kaptárból. Úgy látszik, nem bódította el eléggé a méheket, 

vagy mit szoktak velük csinálni, mert mikor leszedte a kaptár fedelét, a méhek kirobbantak, 

mint valami szökőkút, és mind rátelepedtek a nénire. Mi az ablakból néztük az egészet. Nem 

sokat tudtunk a méhekről, azt hittük, így kell történnie, amíg észre nem vettük, hogy nénikénk 

körbefut a kertben, és kétségbeesetten igyekszik megszabadulni a méhektől, a fátyla pedig 

fennakadt egy rózsabokron. Végre elérte a házat, és nekivetette hátát az ajtónak. Nem tudtuk 

kinyitni, mert nála volt a kulcs. Igyekeztünk ezt megértetni vele, de a néni sikoltozása és a 

rajzó méhek zümmögése elfojtotta a hangunkat. Azt hiszem, Leslie-nek támadt az a ragyogó 

ötlete, hogy egy vödör vízzel nyakon öntötte a hálószobaablakból. Sajnos nagy igyekezetében 

a vödröt is utána hajította. Már az is meglehetősen kellemetlen, ha az embernek hideg vizet 

zúdítanak a nyakába, és utána fejbe vágják egy nagy, zománcozott vödörrel, de ha közben egy 

sereg méhhel is hadakoznia kell, az már igen bosszantóvá teszi az egészet. Mikor a néni végre 

bekerült a házba, a felismerhetetlenségig meg volt dagadva. – Larry szünetet tartott az 

elbeszélésben, és bánatosan felsóhajtott. 

– Borzalmas, az iskoláját! – kiáltotta Kralefsky tágra nyílt szemmel. – Bele is halhatott volna! 

– Hogyne, megtörténhetett volna – bólintott Larry. – Nekem mindenesetre tönkretette a 

szünidőmet. 

– Meggyógyult a néni? – kérdezte Kralefsky, aki láthatólag már költött is valami izgalmas 

történetet, egy Dühös Méh-kalandot, amibe Hölgyével együtt keveredik. 

– Ó, igen, csak néhány hétig volt kórházban – vetette oda Larry hanyagul –, de nem ábrándult 

ki a méhekből. Nem sokkal később egy méhcsalád a kéménybe rajzott, és mikor ki akarta 

onnan füstölni őket, felgyújtotta a házat. Mire a tűzoltók odaértek, az épület már csak 

elszenesedett váz volt, ami körül méhek röpködtek. 

– Borzasztó! Borzasztó! – mormolta Kralefsky. 

Theodore, aki nagy műgonddal kente a vajat a kenyerére, kis röffenő nevetést hallatott. 

Szájába dugta a kenyeret, alaposan megrágta, lenyelte, és gondosan megtörölte a szakállát 

asztalkendőjével. 



– Ha már tűzről beszélünk – kezdte, és szeme pajzánul felcsillant –, meséltem már arról az 

időről, amikor korszerűsítették Korfu tűzoltóságát? Úgy látszik, a tűzoltóparancsnok járt 

Athénban, és nagy… khm… benyomást tett rá az ottani új tűzoltófelszerelés. Úgy érezte, 

legfőbb ideje, hogy Korfu megszabaduljon lóvontatású tűzoltókocsijától, és újat kapjon, 

lehetőleg… khm… egy szép, fényes pirosat. Még más újításokról is gondoskodott. Egészen… 

khm… föllelkesülten jött vissza. Első dolga volt, hogy a tűzoltók megtanuljanak 

szabályszerűen lemászni a póznán. De annyira sietett a modernizálással, hogy a póznáról 

megfeledkezett. Így az első gyakorlaton két tűzoltó a lábát törte. 

– Nem, Theodore, ezt nem hiszem. Ez nem lehet igaz! 

– De, de, biztosítlak, hogy tökéletesen igaz. Hozzám hozták az embereket röntgenezni a 

laboratóriumba. Úgy látszik, a parancsnok nem magyarázta meg az embereknek, hogy 

póznára is szükség van, és ők azt hitték, hogy a lyukba kell leugraniuk. De ez csak a kezdet 

volt. Vettek igen nagy összegért egy nagyon… khm… nagy tűzoltóautót. A parancsnok 

ragaszkodott hozzá, hogy a legnagyobb és legjobb legyen. Sajnos akkora volt, hogy csak 

egyetlen utcán lehetett vele végigmenni a városon… tudják, milyen szűk itt a legtöbb utca. 

Gyakran lehetett látni, amint a tűzoltóautó őrült csilingeléssel rohant a tűzzel ellenkező 

irányba. Mikor kiértek a városból oda, ahol az utcák már szélesebbek, kerülővel el tudtak jutni 

a tűzhöz. A legfurcsább azonban, azt hiszem, az a modern tűzjelző készülék volt, amit a 

parancsnok hozatott. Tudják, olyan, amin be kell törni az üveget, és bent van egy kis… 

khm… telefonféle. Nos, nagy vita volt, hova helyezzék. A parancsnok azt mondta nekem, 

hogy ezt nagyon nehéz eldönteni, honnan lehet tudni, hol tör ki a tűz. Ezért a biztonság 

kedvéért a tűzoltóállomás ajtajára erősítették a készüléket.  

Theodore szünetet tartott, megdörzsölte szakállát a hüvelykujjával, és ivott egy korty bort. 

– Alighogy megszervezték a dolgot, már be is következett az első tűzeset. Szerencsére éppen 

ott voltam a közelben, és láttam az egészet. Egy garázs gyulladt ki, és a lángok már alaposan 

elharapóztak, mire a tulajdonos elért a tűzoltóállomáshoz, és betörte az üveget a tűzjelző 

készüléken. Dühös veszekedés lett belőle, mert a parancsnok bosszankodott, hogy ilyen 

hamar betörték a készülék ajtaját. Azt mondta az embernek, hogy inkább kopogott volna a 

kapun, a készülék vadonatúj, és hetekig tart, amíg újra beüvegezik. Végre kigördült a 

tűzoltóautó az utcára, és a tűzoltók összegyűltek. A parancsnok rövid beszédet intézett 

hozzájuk, és felszólította az embereket, hogy mindenki teljesítse a… khm… kötelességét. 

Azután a tűzoltók beültek a kocsiba. Kicsit veszekedtek azon, ki kapja a megtisztelő feladatot, 

hogy rázhatja a csengőt, de végül a parancsnok maga vállalkozott rá. Meg kell mondanom, 

hogy igen hatásos látvány volt, mikor az autó megérkezett. Mindenki leugrott, és sürgött-

forgott, és úgy csinált, mintha hatásosan tevékenykedne. Kitekerték a hosszú tömlőt, és akkor 

újabb hiányosság derült ki: senki sem találta a kulcsot, amivel az autó hátulját ki lehetett 

nyitni, hogy a tömlőt ráerősítsék. A parancsnok azt mondta, hogy Yaninak adta, de Yani 

aznap éjjel, úgy látszik, szabadságon volt. Némi vita után elszalasztottak valakit Yani 

házához, amely… khm… szerencsére nem volt messze. A tűzoltók várakozás közben a tüzet 

bámulták, mely addigra már igen tekintélyes volt. Az ember visszajött, és azt mondta, Yani 

nincs otthon, de a felesége azt mondja, hogy a tűzhöz ment. Végigkutatták a tömeget, és végül 

a parancsnok felháborodására meg is találták a kíváncsi Yanit, a kulcs meg ott volt a 

zsebében. A parancsnok nagyon dühös volt, és megmagyarázta, hogy az ilyesmi rossz 

benyomást kelt. Végre kinyitották az autó hátulját, rákapcsolták a tömlőt, és megnyitották a 

vizet. Addigra persze már alig maradt valami a garázsból, amit… khm… eloltsanak. 



Ebéd után a vendégek úgy jóllaktak, hogy már csak heverészni tudtak a verandán. Kralefsky 

javaslatát, hogy krikettjátszmát szervezzenek, minden lelkesedés nélkül fogadták. Mi, 

tevékenyebbek, rábírtuk Spirót, hogy vigyen le bennünket a vízhez, és a tengerben 

lubickoltunk, amíg el nem jött az uzsonna ideje. Az uzsonna újabb dicsőséget hozott mama 

szakácsművészetének. Forró lángossal púpozott tálak vonultak föl, ropogós, papírvékony 

piskóták, pehelykönnyű, lekvártól csöpögő sütemények, lédús, nyirkos, gyümölccsel töltött 

sütemények, kis gyömbéres sütemények, törékenyek, mint holmi mézzel átitatott korall. A 

beszélgetés majdnem teljesen szünetelt, csak a csészék csörrenése hallatszott, és egy-egy 

vendég szívszaggató sóhaja, mikor bekapott még egy darab süteményt, holott úgy érezte, 

hogy mindjárt szétrobban. Azután kis csoportokban heverésztünk a verandán szaggatott, 

álmatag beszélgetésbe merülve. Az alkony zöld derengésbe merítette az olajfaligeteket, a 

szőlőlugas alatt egyre mélyebbek lettek az árnyak, és az arcok már alig látszottak a sötétben. 

Spiro, aki valami titokzatos küldetésben eltávozott kocsiján, most visszaérkezett a fák között, 

tülkét harsogtatva, hogy mindenki értesüljön érkezéséről. 

– Miért kell Spirónak megzavarni az esti csöndet ezzel az irtózatos lármával? – kérdezte Larry 

elkínzott hangon. 

– Igaza van, igaza van – mormolta Kralefsky álmosan –, a napnak ebben az órájában az ember 

fülemülét kíván hallani, nem pedig autódudát. 

– Emlékszem, hogy meghökkentem – jegyezte meg Theodore hangja a sötétben, kis nevetős 

mellékzöngével –, mikor először ültem Spiro kocsijában. Már nem tudom pontosan, miről 

beszélgettünk, mikor egyszerre csak megjegyezte: „Igen, doktorsz, az emberek megritkulsz, 

ha én átrobogok egy falun.” Elképzeltem… khm… hogy a falvak kiürülnek, és a hullák nagy 

kupacokban feküsznek az út mentén. Azután Spiro folytatta: „Igen, ha én átrobogsz egy falun, 

úgy nyomomsz a dudát, mint a fenék, úgyhogy az embereksz meghalsz ijedtükben.” 

A kocsi a ház elé kanyarodott, fényszórója végigpásztázta a verandát, felvillantotta a ködös, 

zöld szőlőleveleket, a beszélgető, nevetgélő vendégcsoportokat s a két piros kendős 

parasztlányt, akik halkan jöttek-mentek, meztelen lábukkal csoszogtak a kőpadlón, és 

terítették az asztalt. A kocsi megállt, a motor hangja elhalt, és Spiro jött fel kacsázva az 

ösvényen, óriási és láthatólag igen nehéz papírcsomagot cipelve. 

– Istenem! Istenem! – kiáltotta Larry színpadiasan, és remegő ujjal mutatott Spiróra. – A 

kiadó már megint visszaküldte a kéziratomat! 

Spiro, aki már be akart menni a házba, megállt, és hátramorgott a válla fölött: 

– Fenék, Larrysz úrfi – magyarázta komolyan –, ezek a háromsz pulykáksz, amit a 

feleségemsz sütött a mamánaksz. 

– Ó, akkor még van remény! – sóhajtott Larry megjátszott megkönnyebbüléssel –, egészen 

elgyengültem az ijedtségtől! Menjünk be, és igyunk egyet! 

Bent a szobák ragyogtak a lámpafényben, és Margo tarka faliképei lágyan himbálóztak a 

falon, ahogy az esti szellő emelgette őket. Megint csendültek és koccantak a poharak, dugók 

pukkantak, mint a kútba ejtett kövek, a szódavíz sistergett, mint valami elfáradt mozdony. A 

vendégek kezdtek magukhoz térni, szemük fénylett, és a beszélgetés megélénkült.  



Dodo megunta a vendégséget, és látva, hogy nem képes mama figyelmét felhívni magára, úgy 

határozott, hogy rövid, magányos sétát tesz a kertben. Lecsámpázott a holdfénybe, és 

alkalmas helyet keresett a magnóliafa alatt, hogy eleget tegyen természetes szükségleteinek. 

Legnagyobb rémületére egy falka ingerült, harcias, durva küllemű kutyával találta szemben 

magát, melyek láthatólag a legrosszabb szándékkal voltak iránta. Felvisított félelmében, 

megfordult, és bemenekült a házba oly gyorsan, ahogy csak rövid, kövér lábacskáitól tellett. 

De a felhevült udvarlók nem voltak hajlandók harc nélkül lemondani róla. Egy forró és 

bosszantó délutánt töltöttek azzal, hogy Dodo ismeretségét keresték, és nem szándékoztak 

elszalasztani ezt a láthatólag mennyből jött alkalmat, hogy viszonyukat Dodóval intimebb 

alapokra helyezzék. Dodo bevágtatott a zsúfolt nappaliba segítségért visítva, a sarkában a 

lihegő, hörgő, tolongó kutyafalka. Roger, Csuri és Büdi, akik egy kis kóstolóra a konyhába 

surrantak, rohanva tértek vissza, és elborzadtak a jelenet láttán. Úgy érezték, ha valaki 

elcsábítja Dodót, az csak közülük való lehet, nem pedig holmi göthös falusi kuvasz. Nagy 

lelkesedéssel vetették magukat Dodo imádóira, és a szobában egy pillanat múlva már csak 

csatázó, hörgő kutyák voltak és hisztériásan ugráló vendégek, akik igyekeztek menekülni a 

harapások elől. 

– Farkasok!… Ez azt jelenti, hogy kemény telünk lesz! – üvöltötte Larry, és fürgén felszökött 

egy székre. 

– Nyugalom, nyugalom! – ordította Leslie, fölkapott egy díványpárnát, és odavágta az egyik 

verekedő kutyagomolyba. A párna földet ért, azonnal öt haragos kutyaszáj kapott utána, és 

cafatokra tépte. A toll nagy, sűrű felhőben szállt föl a levegőbe, és ott lebegett a csatajelenet 

fölött. 

– Hol van Dodo? – rikoltozott mama. – Keressétek meg Dodót, még kárt tesznek benne! 

– Fogjátok meg őket! Fogjátok meg őket! Megölik egymást! – sikított Margo, majd 

felragadott egy szódásüveget, és igazságosan megosztotta a tartalmát a kutyák és a vendégek 

között. 

– Azt hallottam, hogy borsot kell hinteni a verekedő kutyákra – jegyezte meg Theodore, 

miközben a tollak megültek a szakállán, mint a hópelyhek –, bár én persze még sohasem 

próbáltam ki. 

– Az iskoláját!… – kiabált Kralefsky. – Vigyázzanak!… Mentsék meg a Hölgyeket! 

Saját tanácsát mindjárt meg is fogadta: fölsegítette a legközelebb álló nőnemű vendéget a 

díványra, és maga is felmászott melléje. 

– Azt mondják, a víz is jó – folytatta Theodore elmélázva, és mintegy kísérletképpen, 

módszeres alapossággal ürítette borospohara tartalmát egy közeli kutyára. 

Spiro megfogadta Theodore tanácsát, és kirohant a konyhába, majd visszatért, egy vízzel telt 

petróleumoskannát szorongatva sonkaszerű karjaiban. Megállt az ajtóban, és feje fölé emelte a 

kannát. 

– Vigyázzanaksz – bömbölte –, én majd végzek a kuvaszoksz!! 



A vendégek szanaszét futottak, de nem voltak elég gyorsak: a fényes, csillogó víztömeg 

átzúdult a levegőn, lecsapódott a padlóra, onnan visszafröccsent, és szökőárként öntötte el a 

szobát, aminek borzalmas következményei voltak a közelebb álló vendégekre nézve, de főleg 

a kutyákra: azonnali és meglepő hatást gyakorolt. Megrémültek a víz suhogásától és 

loccsanásától, elengedték egymást, és kimenekültek az éjszakába, lélegzet-elállító vérengzés 

nyomait hagyva maguk után. A szoba olyan volt, mint egy ciklon dúlta tyúkketrec, barátaink 

csuromvizesen és tollakkal ellepve tolongtak benne. A toll a lámpákra is rászállt, és pörzsölt, 

csípős szag töltötte be a levegőt. A mama, Dodót szorongatva karjaiban, végigtekintett a 

szobán. 

– Leslie, drágám, menj, és hozz törülközőt, hogy megszárogassuk magunkat. Micsoda 

felfordulás! Nem baj, menjünk ki a verandára, jó? – mondta, és édesen bólintott. – Igazán 

sajnálom, hogy így történt, Dodo miatt volt, tudják: jelenleg éppen nagyon érdekli a kutyákat. 

A társaságot szárazra töröltük, lefosztottuk róluk a tollat, a poharak megint megteltek, és 

ismét elhelyezkedtünk a verandán, ahol a hold tintafekete szőlőlevélárnyékokat festett a 

kőpadlóra. Larry teletömte a száját ennivalóval, és lágyan pengette gitárját, érthetetlen 

szöveget dúdolva. A veranda ablakán át láttuk, hogy Leslie és Spiro elmerülten és 

szakszerűen darabolják az óriás, barna pulykákat. Mama ide-oda surrant a sötétben, és 

aggódva kérdezte mindenkitől, nem kíván-e valamit enni. Kralefsky a veranda korlátján ült – 

árnyképe olyan volt, mint valami rák, a hold a púpja mögül kukucskált ki –, és hosszú, 

bonyolult történetet mesélt Margónak. Theodore a csillagokról tartott előadást dr. 

Androukhellinek, és egy félig lerágott pulykacombbal mutogatott a csillagképekre. 

Kint a sziget fekete-ezüst foltos és csíkos volt a holdfénytől. Messze lent a sötét ciprusok közt 

biztatóan kiáltoztak egymásnak a baglyok. Az ég feketén és lágyan borult fölénk, mint a 

bársony, a csillagok finom harmatával behintve. A terebélyes magnóliafa a ház fölé borult, 

ágai roskadoztak a fehér virágoktól. Olyanok voltak, mint a hold száz kis tükörképe: sűrű, 

édes, bódító illatuk ott lebegett a veranda fölött, és csábítóan hívogatott bennünket a 

titokzatos, holdfényes esti tájba. 

 

 

 

A hazatérés 

 

Mr. Kralefsky véleményem szerint megbocsáthatatlan úri becsületességgel közölte mamával, 

hogy ő már mindenre megtanított, amire tudott, és úgy véli, helyes lenne, ha Angliában vagy 

Svájcban tökéletesíteném tudásomat. Kétségbeesve tiltakoztam az ötlet ellen. Azt mondtam, 

szívesebben maradok félművelt; az embert annyi kellemes meglepetés éri, ha tudatlan! De 

mama hajthatatlan volt. Elhatározta, hogy visszatérünk Angliába, egy hónapot azzal töltünk, 

hogy rendezzük ügyeinket (ami annyit jelentett, hogy veszekszünk a bankkal), és azután majd 

eldöntjük, hol fogom folytatni tanulmányaimat. Hogy elcsitítsa a család lázadozó, dühös 

morgását, azt mondta, hogy tekintsük az egészet szünidei kirándulásnak, kéjutazásnak. 

Hamarosan visszatérünk Korfura. 



Becsomagoltuk hát ládáinkat, táskáinkat és dobozainkat. Ketreceket csináltattunk a 

madaraknak és a teknősöknek. A kutyák félszegek lettek, és kissé bűntudatosnak látszottak új 

nyakörvükben. Még egy utolsó sétára indultunk az olajfák között, könnyes búcsút vettünk 

számos paraszt barátunktól, s azután a cókmókunkkal magasan megrakott kocsik hosszú 

sorban megindultak lefelé az úton. Larry szerint úgy festett a kocsisor, mint egy élelmes 

ószeres temetési menete. 

Holminkat óriási halomba rakták a vámházban, mama hatalmas kulcscsomót csörgetve állt 

mellette. Kint a ragyogó napfényben a család többi tagja beszélgetett Theodore-ral és 

Kralefskyval, mert ők eljöttek, hogy elbúcsúztassanak bennünket. A vámtiszt megjelent, és 

láthatólag lehervadt a poggyásztorony láttán, melynek tetejéről a Farkák dühösen nézegettek 

le kalitkájukból. Mama idegesen mosolygott, kulcsait rázogatta, és oly bűntudatosnak látszott, 

mintha gyémántcsempész lenne. A vámtiszt végigmérte mamát, a poggyászt, szorosabbra 

húzta nadrágszíját, és elkomorult. 

– Ez a magáé? – kérdezte a biztonság kedvéért. 

– Igen, igen, mind az enyém – csicsergett mama, és gyors ütemű dallamot csilingelt a 

kulcscsomón –, kívánja, hogy kinyissam valamelyiket? 

A vámtiszt elgondolkozva csücsörítette száját. 

– Fan falami új ruák? – kérdezte. 

– Hogyan? – kérdezte mama. 

– Fan falami új ruák? 

Mama kétségbeesetten Spirót kereste a szemével. 

– Igazán sajnálom, de nem értem… 

– Fan falami új ruák… új ruák? Mama keserű bájjal mosolygott. 

– Sajnálom, igazán nem értem. A vámos dühösen meredt rá. 

– Madame – kérdezte vészjóslóan áthajolva a pulton –, dud maga angolul? 

– Ó, igen – kiáltotta mama boldogan, hogy megértette –, igen, egy kicsit. 

Spiro idejében megérkezett, hogy megmentse mamát a vámos haragjától. Bekacsázott 

izzadságtól lucskosan, megnyugtatta mamát, megbékítette a vámost, elmagyarázta, hogy évek 

óta nem vettünk új ruhát, és kicipelte a poggyászt a kikötőbe, mielőtt bárki észbe kapott 

volna. Azután kölcsönkért a vámtiszttől egy darab krétát, maga jelölte meg valamennyi 

csomagunkat, és minden el volt intézve. 

– Hát nem mondom, hogy Isten velük, hanem au revoir – mormolta Theodore, szertartásosan 

kezet rázva mindegyikünkkel. – Remélem… khm… hogy nagyon hamarosan visszajönnek 

hozzánk. 



– Jó utat, jó utat – fuvolázott Kralefsky sorban odabillegve mindenkihez. – Hamarosan 

visszavárjuk! Az iskoláját, igen! Mulassanak jól, használjanak ki minden percet a jó öreg 

Angliában. Legyen igazi vakáció, eh! Ez a lényeg! 

Spiro szótlanul kezet rázott valamennyiünkkel, s csak állt és bámult ránk megszokott mogorva 

képével, és kalapját gyűrögette nagy kezei között. 

– Hát jó napotsz, mondoksz – kezdte, azután hangja megcsuklott és elfulladt, nagy, kövér 

könnyek buggyantak ki a szeméből, és végiggördültek mélyen barázdált arcán. – Istenemre, 

nem akartamsz sírni – zokogta, és nagy hasa csak úgy rengett –, de mintha saját családomsz 

búcsúznámsz! Úgy érzemsz, mind enyémeksz! 

A kis hajónak türelmesen meg kellett várnia, amíg megvigasztaltuk Spirót. Azután fölbúgott a 

motor, és elindultunk a sötétkék vízen. Három barátunk ott állt a tarka háttér, a domboldalra 

felkúszó roskatag házak előtt. Theodore csinosan és szálegyenesen állt, botját komolyan 

tisztelgésre emelve, szakálla csillogott a napfényben. Kralefsky ugrált, hajlongott, és 

hóbortosan integetett, Spiro nagy hordótestével morcosan állt, és zsebkendőjével hol a szemét 

törölgette, hol nekünk integetett. Mikor a hajó továbbsiklott a tengeren, és amikor a ragyogó 

Korfu belemerült a szemhatár forró, gyöngyszínű párájába, sötét mélabú fogott el bennünket, 

és el sem hagyott többé egész úton Angliáig. A kormos vonat futott velünk Brindisiből Svájc 

felé, mi pedig csendesen üldögéltünk, nem volt kedvünk beszélgetni sem. A fejünk fölött a 

poggyászhálóban a pintyek fütyörésztek kalitkájukban, a Farkák csevegtek, és kalapáltak 

csőrükkel, és Alecko időnkint gyászos hápogást hallatott. Lábunknál horkoltak a kutyák. A 

svájci határon egy kellemetlenül fontoskodó tiszt ellenőrizte útleveleinket. Visszaadta őket a 

mamának egy keskeny papírdarabbal együtt, mosoly nélkül bólintott, és magunkra hagyott 

bennünket bánatunkkal. Mama néhány perc múlva rápillantott az űrlapra, amit a tiszt töltött 

ki, és mikor elolvasta, megdermedt. 

– Ide nézzetek, mit írt ide! – kiáltotta méltatlankodva. – Szemtelen alak! 

Larry rábámult a kis cédulára, és felhorkant. 

– Ez a büntetésed, amiért elhagytad Korfut – magyarázta. 

A kis papírra, abba a rovatba, mely fölött ez állt: Az utasok foglalkozása, a tiszt világos, nagy 

betűkkel ezt írta: Egy vándorcirkusz és társulata. 

– Hogy szabad ilyet leírni – mondta mama még mindig dohogva –, igazán, némelyik ember 

olyan furcsa! 

A vonat kattogva robogott velünk tovább, Anglia felé. 
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„Én nem kívánok olyan világban élni, amelyben nincsenek madarak, erdők, különféle állatok. 

Ha tetszett Önöknek ez a könyv (és talán a többi könyvem is), kérem, ne feledjék, hogy az 

állatok nélkül nem jöhetett volna létre, nem lehetne szórakoztató. E jogfosztott, néma többség 

csak a mi segítségünkkel maradhat fenn. 
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Mindenkinek kötelessége, hogy igyekezzék megakadályozni világunk szörnyű 

megszentségtelenítését. Én a magam részéről, a magam módján mindent megteszek, de kérem 

ehhez az Önök támogatását is.” 

(Gerald Durrell, nem sokkal halála előtt) 

Gerry Durrell vadállatok fennmaradását szolgáló alapítványai tovább folytatják működésüket, 

kitágítva az ő látomását és művét, hogy az állatokat és természetes környezetüket 

gyermekeink és világunk jövőjének megőrizhessük. 

Ha szeretnének többet tudni erről a munkáról, kérjük, írjanak az alábbi címek valamelyikére: 
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Canada M5E 1M7 
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Gerald Durrell: Családom és egyéb állatfajták 

Mit lehet tenni, ha Angliában mindig esik az eső, köd van, mindenki náthás, és Margo pattanásai nemhogy elmúlnának, hanem egyre 

sokasodnak?…A megoldás: át kell költözni melegebb ég alá, pontosabban a görög szigetvilág paradicsomi fészkébe: Korfura. A nem is kissé 

excentrikus Durrell család tagjai – a gondterhelt konyhaművész mama, és gyermekei: a kiterjedt baráti körrel rendelkező és rosszkedvű író, 

Larry; a fegyvergyűjtő és -szakértő Leslie; a szerelmes hajlandóságú Margo, végül pedig – de nem utoljára! – minden rendű és rangú élőlény 

szenvedélyes barátja: Gerry – mind megtalálják a hajlamaiknak legjobban megfelelő éghajlatot és elfoglaltságot ezen a gyönyörű szigeten, 

ahol csodával határos módon mindig sikerül emberi és nem emberi állatsereg létüket újabb, egyre érdekesebb példányokkal gyarapítani… 

Gerald Durrellt régen szívébe zárta a magyar közönség. Állati és emberi csudabogarainak ez az immár klasszikus foglalata, a Családom és 

egyéb állatfajták, ezúttal új köntösben, Réber László illusztrációival kerül az olvasó kezébe. 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 


